#моя [не]идеальная жизнь

Смотрюсь в зеркало и в последнюю минуту поправляю кудри. На этот раз я веду себя в Лондоне иначе – более уверенно. И не выпрямляю и не мучаю волосы. Я хочу быть собой.

– Итак, выходим.

Я беру сумку, выхожу вместе с папой и Бидди из квартиры, веду их через маленький холл к парадному входу… И вот мы на верхней площадке лестницы.

Да! Теперь у меня лестница!

Правда, не такая великолепная, как у Деметры. Кстати, она права: очень трудно взбираться по ступеням с покупками. Но ступеньки из серого камня, довольно красивые. И каждый раз, открывая утром парадную дверь, я радуюсь.

– Мило… гм-м… автобусная остановка! – говорит папа, указывая на нее. – Очень удобно, дорогая.

Он смотрит на меня, словно проверяя, слушаю ли я. Я чувствую прилив любви к нему. Папа хвалит все на улице: и дома, и чахлые деревья, и скамейку возле газетного киоска. А теперь он собирается восторгаться автобусной остановкой?

– Да, удобно, – соглашаюсь я. – Сокращает время поездки на работу. (Не будем упоминать о выхлопных газах и о толпах школьников.)

Подъезжает автобус, и возникает давка. Когда мы попадаем внутрь, меня оттесняют от папы и Бидди. Успокаивающе машу им рукой и пользуюсь возможностью прочитать новую эсэмэску.

«Привет, Кейти, как дела? Джефф».

Удивленно моргаю. Джефф – это парень, с которым я встречалась раза два. Мы познакомились на конференции. Он… вежливый. Неплохо выглядит. В общем, никакой.

Ну почему же никакой? Я сразу же перехожу на позитивный настрой: «Вау, Джефф прислал сообщение! Мы же встречались всего пару раз, так что это мило с его стороны. В самом деле, очень мило. Он в самом деле внимательный парень. И это очень хорошее качество».

Новый принцип, которым я руководствуюсь: ищи достойного человека. Не такого, от которого ты тащишься, а такого, кто тебя ценит. Не такого мужчину, который берет тебя на луну, а потом уезжает в Нью-Йорк, а такого, кто возьмет меня… ну, хотя бы в Брэкнелл. (Джефф из Брэкнелла и все твердит, как там здорово.)

Ну ладно. Конечно, луна лучше Брэкнелла. Но, быть может, Джефф возьмет меня и на луну? Мне просто нужно получше его узнать. Отправляю ответ:

«Привет, Джефф! Как дела?»

Когда я набираю текст, мне неожиданно вспоминается то, о чем лучше бы не вспоминать. Это было как раз перед тем, как я переехала на новую квартиру, а Алекс отбыл в Нью-Йорк. Сидя на очень скучном собрании жильцов, которое проходило в квартире моего соседа с верхнего этажа, я послала Алексу сообщение:

«Помоги! Я окружена печенюшками!»

Он начал присылать мне в ответ фотографии печенья всех сортов. Потом в фотошопе пририсовал им лица. И я хихикала, ощущая тепло и радость от сознания нашей близости.

Но это чувство близости – мираж, строго говорю я себе, мираж. Давай-ка посмотрим в глаза фактам. Алекс в Нью-Йорке, он отправился в свое путешествие в один конец, путешествие длиною в жизнь. И не написал мне ни одного слова. А Джефф здесь, в Брэкнелле, и его действительно интересует моя жизнь.

Надо отдать Алексу должное: он не прерывал контакта со мной. Это сделала я: сработал инстинкт самосохранения. На самом деле следовало разорвать отношения в тот день, в кабинете Деметры, когда он впервые рассказал о Нью-Йорке. Но я была слабой. Я не могла устоять перед перспективой провести ночь в его квартире, а потом еще одну ночь… и еще одну…

Так мы провели несколько восхитительных дней. Мы не расставались и жили единым мгновением. Я не решалась заглядывать в будущее. Не решалась серьезно задумываться. Мы называли все это развлечением. И мы столько раз употребляли это слово, что его значение почти стерлось. Там, где другие говорили бы о любви или прочных отношениях, мы решительно швыряли это слово друг в друга. «Мы так славно развлеклись. С тобой так весело! Этот вечер был просто… развлечением!»

Пару раз я поймала Алекса на том, что он как-то нерешительно на меня смотрит. Берет мою руку и подносит к губам. Пару раз я не могла удержаться и прошептала, уткнувшись в его шею, что-то нежное – и это было похоже на любовь.

Но слово «любовь», пусть произнесенное только в мыслях, вызывало у меня сигнал тревоги. Нет, нет, нет, НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ… Защити себя… Он уедет… он тебя бросит…

И он так и поступил.

– Послушай, Кейти, ты же не возражаешь против того, что я уезжаю? – однажды спросил меня Алекс, когда мы лежали вместе – как будто эта мысль начала медленно до него доходить. – Я имею в виду… это же было развлечением. Мы просто развлеклись. Но…

– Возражаю? – Я так беззаботно рассмеялась, что вполне могла бы получить «Оскара».

«Да так, маюсь дурью».

Мои мысли прерывает звяканье телефона: пришел ответ от Джеффа. Вот это реальность, напоминаю я себе. Джефф – это реальность. А Алекс уехал. Он всего лишь воспоминание. Миф.