Миранда с силой втягивает воздух. Она пытается скрыть изумление и шок.
– Вы их не впустили?
Я киваю. По щеке бежит еще одна слеза, повторяя путь первой. Она сворачивает к губам, и я чувствую соль и горечь.
– Я отказалась. Они стучали. Они крутили ручку. Они умоляли меня впустить их.
Я смотрю на дверь, представляя, как это было в ту ночь. Бледная ручка, покрытая лунным светом, крутится туда-сюда. Я слышу стук по дереву. Кто-то называет мое имя снаружи.
Это Вивиан.
Я забилась в дальний угол кровати, вжалась в стену. Я натянула одеяло до ушей и спряталась, пытаясь избавиться от настойчивого звука.
Я залезла под одеяло, спряталась и лежала там, пока стук не прекратился, а Вивиан не исчезла.
– Я могла их впустить. Я должна была их впустить. Но я не сделала этого. Я была маленькая, глупая, я злилась. Если бы я их
По щекам катятся еще две слезинки. Я утираю их тыльной стороной ладони.
– Я пишу их. Всех троих. Они есть на каждой картине. Никто не знает, что они там. Я прячу их. Я не знаю почему. Я просто так хочу. Но я больше не могу. Это похоже на безумие. Это
Я перестаю говорить и смотрю на девочек. Саша, Кристал и Миранда уставились на меня. Они молчат и даже не двигаются. Они смотрят на меня, как дети на незнакомца. Нервно и с любопытством.
– Извините. Я себя плохо чувствую. Утром мне будет лучше.
Я встаю, качаясь, как дерево в шторм. Девочки отодвигаются и поднимаются на ноги. Я машу рукой:
– Не портьте себе вечер из-за меня. Продолжайте играть.
Они слушаются. Они боятся. Они не знают, что делать. Они могут только играть, радовать меня, ждать, пока я отключусь, а произойдет это с минуты на минуту.
– Еще один круг, – решительно говорит Миранда, не до конца пряча страх. – Я начинаю.
Я закрываю глаза и заползаю в постель. Вернее, они закрываются сами, хотя я пытаюсь их открыть. Я слишком устала. Я слишком пьяна. Я раздавлена собственным признанием. Я ничего не вижу, поэтому нащупываю руками матрас, подушку, стену. Я сворачиваюсь в клубок и подтягиваю ноги к груди, спиной к девочкам. Стандартная позиция унижения.
– Первое. Мне стало плохо после аттракциона «Циклон» на Кони-Айленде.
Миранда говорит медленно, осторожно, прислушиваясь к тому, заснула я или нет.
– Второе. Я читаю сто книг в год.
Сон почти поборол меня. Как будто внизу распахнулся люк в темноту. Я падаю с удовольствием, теряя сознание, но все-таки слышу Миранду, тихо и слабо говорящую:
– Третье. Я переживаю за Эмму.