Моя жизнь на тарелке

— Хочу выглядеть сногсшибательно, — сообщаю я, чувствуя себя при этом героиней ток-шоу «Сотвори себя сам» или старой коровой, возмечтавшей о лаврах Мэрилин Монро. — Подберите мне платье, туфли и, пожалуй, что-нибудь на плечи — пелерину или накидку. Сможете?

— Одну секундочку, — щебечет белокурый ангелок, оставляя меня у примерочной. Возвращается она с охапкой изысканных нарядов. — Вы можете выбрать по своему вкусу, но мы с коллегами рекомендуем вот это, зеленое. Оно просто создано для вас. Мы все так решили, как только вы открыли дверь. Не желаете примерить?

«Зеленое» оказывается той самой волшебной русалочьей кожей, которой я любовалась с улицы. Ничего прекраснее в жизни не видела. Пока я стягиваю одежду, девушка деликатно отходит в сторонку. Зеленое чудо — четырнадцатого размера! — сидит как влитое. Немножко живот выпирает, ну и что? Нормальный женский животик, не то что у этих жердей из «Вог». Продавщица со мной согласна:

— Как вам идет. Оно скроено по косой, видите, и поэтому очень стройнит.

— Оно великолепно, но как быть с руками? Не буду же я сверкать голыми плечами.

— Я подобрала для вас несколько накидок и вот этот кардиган, взгляните. — Девушка разворачивает передо мной нечто невесомо-шуршащее, переливающееся бисером и искусственным жемчугом. Розовые жемчужины собраны на шелке в миниатюрные бутоны. Не знаю, что сегодня за день такой, но и кардиган мне подходит.

— Впору.

— Как на вас сшит, — соглашается продавщица. — Теперь туфли? Что-нибудь необычное и очень изящное… У нас были открытые туфельки на тонком каблучке, с завязками-ленточками, но, боюсь, они распроданы. Какой размер вы носите?

— Седьмой, — отвечаю вслух и добавляю про себя: «Если и туфли найдутся, моя жизнь изменится». Помнится, лет в пятнадцать я так загадывала на мальчишек: «Если отсюда до углового магазина четное число шагов, то он пригласит меня на свидание».

— Можно даже шестой размер! — кричу продавщице через весь магазин.

Девушка возвращается с коробкой:

— Вам повезло. Осталась одна пара шестого размера, с розовыми ленточками; как раз под цвет жемчужин.

— Беру. — Боюсь даже подумать, что будет, если я не влезу в это чудо.

— Не желаете примерить, взглянуть, как они смотрятся с платьем?

— Нет-нет, так возьму. М-м… Что бы еще подобрать?

Из магазина я выбираюсь через час, унося с собой кроме платья, кардигана и ремешков с ленточками на каблучке, еще и кремовые заколки-розочки для волос, крохотные сережки с жемчужинами и хрустальными капельками и освежитель воздуха с ароматом переспелых манго.

— Вы будете великолепны! — обещает продавщица, пока я подписываю чек. И добавляет, глянув на мой безымянный палец: — Ему понравится.

— Очень на это надеюсь. — Я мужественно душу невесть откуда взявшийся страх. — Так и было задумано.

18

— Завтра премьера Сэма Данфи, — напоминаю я Роберту вечером. Мальчишки уже в пижамах, но за примерное поведение с тетей Фло они заработали лишних полчаса игр. — Я кое-что купила. Показать?

— Есть связь между этими двумя событиями? — ухмыляется Роберт. — Прилагаешь особые усилия для особого случая?

— Пожалуйста, не разговаривай со мной как с дефективной, — отвечаю я, начиная злиться. — Отвратительная привычка в любое время, а сегодня в особенности. Сегодня я не в духе.

— О-о! — театрально стонет Роберт. — Прошвырнулась по магазинам — и не в духе?

— Ошибаешься. После магазинов у меня как раз было замечательное настроение. Пожалуйста, не порти мне его.

Но настроение уже подпорчено.

Роберт аккуратно пристраивает зад на подлокотник дивана, закуривает и наливает себе выпить — джин с тоником, лимоном и льдом.

— Ладно, — снисходит он наконец. — Давай, показывай.

Я сижу на ковре по-турецки, в окружении пакетов и свертков, и я слишком счастлива, чтобы долго обижаться.

— Во-первых, косметика. Вот, смотри: черный карандаш для губ. Помнишь, раньше я всегда таким пользовалась?

— Dolce Vita, — с ходу определяет Роберт. — Помню.

— И перламутровые тени для век. Видишь, как блестят. А вот серебряные.

— Очень мило.

— Накладные ресницы…

— Похоже, старлетки Феллини обольются слезами.

— И хорошо. Наряжаться так наряжаться, верно?

— Согласен. Это что за штука?

— Пудра с блестками. Для тела.

— О, — скорбно говорит Роберт и растягивает пальцами глаза, как в фильме «Мир Уэйна», и я тут же покатываюсь со смеху. — А мне?

— Тебе?

— Ну да, мне. Moi. Что мне надеть? Черный галстук сойдет?

— О… Да. Нет. Не знаю. Приглашение где-то внизу. На кухне, кажется.

Как я могла забыть о Роберте?

Он отправляется на поиски приглашения. Возвращается в спальню, размахивая листком, как белым флагом.

— Никаких особых требований. «Вечерние туалеты» — и все. О смокингах ни слова, — объявляет он торжественно. — С твоим туалетом, думаю, все в порядке, а я могу надеть новый костюм. Тот, в бордовую полоску. Надену с утра, и с работы прямо на бал.

— Отлично. Значит, ты пойдешь?

— Да. — Роберт останавливает на мне непроницаемый взгляд. — Ты против?

— Нет-нет. Я очень рада. Сто лет не была с тобой на вечеринках.