Молчаливая роза

— Мы предупредили, что приедем часам к шести. А сейчас только пять сорок пять.

«Глазок» закрылся, зазвякали и заскрежетали старые латунные замки, и дверь наконец распахнулась.

— Меня зовут миссис Микс. Ада Микс. Другие постояльцы уже приехали. Заходите.

«Какие другие?» — хотела было спросить Девон, но передумала, потому что, едва войдя в вестибюль, ощутила сильнейшее желание развернуться и убежать отсюда. В просторном вестибюле было пусто. С потолка свисала довольно пыльная люстра, ее когда-то красивые хрустальные подвески потускнели. Инкрустированный паркет под ногами был изрядно вытоптан, исцарапан, но чисто подметен. В скудно обставленном салоне никого не было. Здесь стоял винного цвета диван, набитый конским волосом, вплотную к ослепительно белой стене был приставлен маленький «хепплуайтовский» столик. На полу лежал потертый, но все же сохранивший краски и ворс, восточный ковер. Старинный латунный торшер под красным с бахромой абажуром стоял в углу, соседствуя с вышедшим из моды пухлым креслом, обитым плюшем.

Столовая тоже пустовала. Здесь стоял длинный стол красного дерева и восемь стульев, из которых лишь пять были одинаковыми. Да, в комнате никого не было, и все же Девон ощущала чье-то присутствие.

Но это же безумие, — подумала она. — Кого здесь бояться?

— Следуйте за мной, — сказала миссис Микс. — Ночевать будете в желтой комнате на третьем этаже. Единственный незанятый номер.

Она произнесла это официальным тоном, и в интонации ее звучал упрек: приехали бы раньше, получили бы номер получше. В рекламе говорилось, что в гостинице лишь шесть спальных номеров, и гарантированное малолюдье было одной из причин, по которой Девон выбрала это место.

Майкл что-то буркнул себе под нос, бросил на Девон взгляд, полный отчаяния, но молча поднял чемоданы и подождал, пока Девон возьмет свои вещи. Как солдаты, которых ведут в казарму, они следовали за миссис Микс, поднимавшейся по широкой лестнице с перилами красного дерева. Они шли гуськом, и Девон видела перед собой макушку хозяйки.

Сколько ей может быть лет? Трудно сказать. Пожалуй, все же тридцать пять-тридцать шесть. В таком случае она была лет на шесть-семь старше самой Девон, не более. Хотя ее волосы мышино-бурого цвета уже начинали седеть, но на лице не было ни одной морщинки, кожа казалась гладкой, однако слегка одутловатой. Тем не менее сутулость, сумрачное выражение лица, тусклые глаза и суровые интонации делали ее старообразной. На первый взгляд Аде Микс можно было дать и все шестьдесят.

Они поднялись на площадку второго этажа и пошли по широкому коридору. Одна из дверей была раскрыта, и они увидели обширную комнату с кроватью под пологом на четырех столбах. Так же, как и внизу, обстановка была скудной, но цветастое покрывало на кровати гармонировало с занавесками, стены были свежевыкрашены, ковер новый… Пара постояльцев распаковывала чемоданы. Мужчина торопливо притворил тяжелую дверь, и теперь до Девон доносились только приглушенные звуки их голосов. Двери остальных спален были закрыты, но из-за деревянных панелей, которыми был облицован коридор, слышались неясные звуки, свидетельствовавшие о том, что и эти номера уже заняты.

— Мы потихоньку все время ремонтируемся, — объяснила миссис Микс. — Вот только что новую ванну поставили в желтой комнате, где вы будете жить. Там лучшая сантехника во всем доме.

Девон показалось, что она расслышала вздох облегчения, вырвавшийся у Майкла. Больше всего на свете он ненавидел старинные ванные комнаты. Всегда тщательно следивший за своей внешностью, Галвестон считал необходимым совершать туалет с максимальными удобствами. Девон не осуждала его, хотя сама смотрела на такие вещи проще. Нередко она предпочитала особое обаяние старых ванн и кранов нынешним фаянсовым изыскам фирмы «Джакуцци».

Когда они подошли ко второй лестнице, Майкл поправил на плече ремень, на котором висели чемоданы. Судя по тому, что эта лестница была неширокой, едва ли не в четыре раза уже первой, она, очевидно, вела в мансарду, где прежде жили слуги. Вид у Майкла был не очень довольный.

— Вы уверены, что у вас не осталось номеров получше? — спросил он.

— Ни одного, — отрезала миссис Микс.

Они поднимались в тишине, и Девон с каждой ступенькой все больше жалела о том, что решила сюда приехать. Гнетущая атмосфера, казалось, распространялась по коридорам и лестницам и невидимо сочилась из-под каждой двери.

Желтая комната оказалась довольно симпатичной, не большой и не маленькой, обставленной белой плетеной мебелью, с кроватью королевского размера. Здесь было чисто и скромно, как и в том номере, который им довелось увидеть по пути, но потолок был низковат и скошен, а маленькие слуховые окошки создавали ощущение духоты. Девон сморщила нос: непонятно откуда несло чем-то затхлым.

— Ну, подойдет? — спросила миссис Микс.

Майкл уже хотел сказать «нет»: Девон видела, как он набычился и стиснул челюсти.

— Как ты считаешь, Девон? — спросил он с мученическим выражением.

— Ну что же, тут очень мило, миссис Микс.

— Вы будете отлучаться куда-нибудь?