Молчание

Весна, мне 15 лет

Дорогой дневник,

Меня отсылают прочь. В ссылку, как говорит сестра. Я, маленький Джин и еще не рожденный сын или дочь Дэвида, мы отправляемся в старый фермерский дом, которым владеет пожилая троюродная тетушка. У нее есть яблочный сад. Я буду собирать яблоки и научусь пользоваться прессом для сидра. Когда тетушка умрет, ферма станет моей. Все уже устроено.

Я больше никогда не буду жить в Хармони.

Я должна держаться подальше от Дэвида. Никаких контактов. По крайней мере, пока я не докажу, что могу контролировать себя.

«Что, если я откажусь?» – спросила я.

«Ты не можешь отказаться», – сказала сестра.

«Мне все равно, что он сделает со мной, – сказала я. – Тейло не может причинить мне большего зла, чем уже причинил».

Сестра покачала головой.

«Ты глупая маленькая шлюха. Он придет за Дэвидом».

Поэтому я собрала вещи маленького Джина, свою одежду и несколько книг, села в автомобиль и уехала, даже не попрощавшись».

Фиби закрыла дневник. Они проезжали валун с молитвой «Отче наш».

– Эви – твоя сестра, – сказала она.

– Я знаю. – Сэм кивнул с таким видом, словно наконец увидел что-то, давно маячившее впереди. – То есть я не знал точно, но в глубине души всегда чувствовал это. Думаю, Лиза тоже знала. По-моему, это была одна из тех тайн, о которой знали все вокруг, но никто не осмеливался сказать вслух. Каждый был слишком занят изобретением своей искаженной правды. Проще было перекладывать на проклятых фей вину за любые ошибки и дурные события, которые с нами происходили.

Фиби глубоко вздохнула.

– Думаю, мы не знаем, с чем боремся.

– С историями, – сказал Сэм. – С разными выдумками. С волшебными сказками.

– Но если люди так сильно верят в них, разве это не наделяет их силой? Может быть, даже большей силой, чем правда?

Глава 51 Джин 29 мая, пятнадцать лет назад

Он призрак. Он здесь, но не здесь. Ходит между мирами, движется среди теней. Человек из тени, скорее фантом, чем живое, дышащее существо. Он так долго пробыл в темноте, что не помнит света.

Он – Черный Шарманщик. Он – Ловец Теней. Он – призрак на крыльях ночи.

Буу!

Он – Крадущийся Дик и Подглядывающий Том. Он – Том, Дик и Гарри в одном лице. Смотри, как Дик находит Джейн и улыбается ей. Думай о немыслимом.

Он не знает кинофильмов, кроме тех, о которых рассказывала Эви. Там, где он живет, глубоко под землей, нет телевизора. Нет спутниковых тарелок или кабелей.

Зато он знает книги. Глупые и предсказуемые романы с розовыми обложками и мужчинами с огромными мускулами. Еще он читал «Франкенштейна», «Золушку» и «Румпельштильцхена»[15], где жуткий карлик прядет золото из соломы для дочери мельника, которая обещает ему своего первенца.

«Это не мое имя», – поддразнивает он, заставляя ее теряться в догадках.

Черный Шарманщик. Ловец Теней.

«Ты – принц среди людей», – говорила его мать. Как будто это заменяло все остальное. Как будто этого было достаточно.

Достаточно.

В течение долгого времени было достаточно любить Лизу. Чувство, сидевшее в его груди, рвалось наружу, как горилла из клетки. Щемящая потребность встретиться с ней, быть рядом. Всю свою жизнь он слышал истории о ней. Истории от Эви, которая после каждой поездки в дом Наззаро прокрадывалась в подвал с полным мешком историй о приключениях. О вещах, которые делала Лиза. О сказках, которые она рассказывала. Лиза стала солнцем, вокруг которого вращался его мир.

Они с Эви играли в такую игру, где она притворялась Лизой. Она вела себя, как Лиза, говорила, как Лиза, оборачивала голову полотенцем и говорила: «Разве у меня не самые красивые волосы, которые ты когда-либо видел?»

Да, кивал Джин. Да, да, да. Он позволял себе прикоснуться к ним, и его пальцы тонули в мягкой махровой ткани.

А когда все заканчивалось, когда Эви звали наверх делать уроки, помогать по дому или ужинать, она сбрасывала полотенце и говорила: «О Джин, я хочу, чтобы ты на самом деле познакомился с ней!»

Он тоже этого хотел. Он изнывал от желания.