Молчание мертвых

В конторе было душно; жаркий, застоявшийся воздух отдавал плесенью. По углам висела паутина, протекавшая с крыши вода попортила несколько потолочных плиток и часть стены. Таким же виделся Грейс и отчим — злом, постепенно сочившимся из некоего скрытого источника, разрушающим, оскверняющим все на своем пути.

Она остановилась в дверях, собираясь с силами, чтобы переступить порог; Клэй, пройдя к окну, поднял жалюзи на единственном окне. Потом, подобрав какую-то тряпицу, протер пыльную раму.

Солнечный свет просочился в мрачную комнатушку, где преподобный Ли Баркер писал свои проповеди и истязал падчерицу.

— Ты как? — спросил Клэй. — Все в порядке? Она кивнула.

Явно обеспокоенный, он подошел ближе.

— Точно? Ты такая бледная. Как привидение.

— Я не привидение, — едва слышно ответила Грейс.

— Думаешь, он смотрит на нас сейчас?

— Надеюсь. — Пусть Баркер видит, что она жива, дышит, что она может все изменить. Что сила теперь за ней.

— Думаю, он горит в аду, — сказал Клэй.

Войдя наконец в комнату, Грейс шагнула к картотечному ящику, который Баркер неизменно запирал на ключ.

Она не знала, что сделал преподобный со всеми теми полароидными снимками, но знала, что некоторые он прятал здесь. По ночам, когда все спали, он шептал ей, что, если она будет сопротивляться, если не даст ему трогать ее, он покажет эти снимки Айрин. Страх увидеть боль и разочарование в глазах матери делал ее податливой, как пластилин. Она боялась, что ее выставят виноватой за все — за то, что развела идеальную, как считалось, пару, за то, что берет со стола хлеб, за то, что от них оторвали Мэдлин. Позже, когда он, осмелев, уже не ограничивался тем, что приводил Грейс в контору, но и сам врывался в ее комнату, она была запугана настолько, что угрозы не требовались — одна мысль о том, что кто-то увидит постыдные фотографии, вгоняла ее в ступор. Любой ценой избежать унижения; ради этого она была готова на все. Ты же не хочешь, чтобы твоя мамочка узнала, чем мы занимаемся вместе? Она уйдет, если узнает, оставит тебя мне…

Грейс знала, что мама не уйдет, но боялась, что после такого ее уже никто не будет любить. Ведь отец ушел. Говорил, что любит их всех, но не настолько, чтобы отираться рядом. Потом исчез и не вернулся. Айрин пыталась его отыскать, но он как будто растворился в воздухе.

Опершись рукой о стену, Грейс опустила голову и несколько раз глубоко вдохнула.

— Может, тебе лучше сесть? — Клэй мигом оказался рядом. — Я сам все сложу, а ты посмотришь.

— Нет, это не то.

Грейс знала — откуда? — что должна призвать силы и разобраться со всем сама. Иногда она упрекала себя за то, что не оказала преподобному достаточного сопротивления, что была слишком послушной, что ей, в отличие от сестер, недоставало напористости, агрессивности. Может быть, тогда ничего бы и не случилось? Что такого было в ней, что заставляло Баркера делать это?

Вот так, малышка. Не дергайся, и на этот раз будет хорошо. Обещаю.

— Грейс?

Чувство было такое, словно это случилось только вчера. Она даже ощущала его дыхание…

Клэй снова окликнул ее, развеяв наконец мягкий, вкрадчивый голос отчима. Она вытерла рукавом выступивший на верхней губе пот и повернулась к брату:

— Что?

— Откуда начнем?

— Отсюда. — Грейс попыталась открыть картотечный ящик, но рука вдруг отяжелела, пальцы не слушались — словно кто-то вколол ей дозу транквилизатора.

Справившись в конце концов с кнопкой, которая держала защелку, она открыла дверцу и заглянула в верхний ящик. Как и ожидалось, он был не заперт. Мать и брат выбросили ключ в ту самую ночь, когда закопали Баркера, сразу после того, как уничтожили фотографии.

Грейс знала — нашли и уничтожили не все, где-то есть еще. Преподобный фотографировал много — чтобы разглядывать потом. Но не исключено, что остальные он, испугавшись, уничтожил сам. По крайней мере, полиция, обыскав его вещи, так и не обнаружила никаких других снимков. Тем не менее кое-что они забрали — как «вещественные доказательства»: резкую записку, в которой Айрин угрожала уйти, если он не станет относиться к ней лучше; рисунок Грейс, изображавший повешенного, имевшего подозрительное сходство с Баркером; выписки с банковского счета, согласно которым за Айрин числилось несколько возвращенных чеков, тогда как преподобный располагал немалыми средствами; страховой полис Баркера на сумму в десять тысяч долларов, бенефициарием по которому определялась Айрин, которая так ни разу и не попыталась получить эти деньги. Все эти вещи, за исключением полиса и банковских выписок, Айрин и Клэй просто пропустили в спешке — нужно было избавиться от тела, убрать кровь и отвести и сбросить в карьер машину Баркера.

Собранных полицией улик хватило, чтобы вызвать подозрения, но, к счастью, оказалось недостаточно, чтобы завести дело.