Молчание сонного пригорода

Тед притянул ноги Алекса к себе на колени, его левая рука окружила нежную икру. На коленке была всего лишь ссадина, кожа чуть-чуть содрана, но кровь уже не текла. Он обмыл ссадину под хныканье Алекса, от которого Тед чувствовал себя одновременно и сострадательным, и властным. С определенной точки зрения он сам был Алексом и умоляюще глядел вверх. Взрослый мужчина в нем осторожно промокнул ссадину сухой бумагой, наслаждаясь ощущением безупречной кожи. Он приклеил на ранку кусок пластыря с Микки-Маусом и отодвинулся, восхищаясь своей работой.

— Вот, не так уж и больно. Правда?

— Правда…

Алекс неуверенно оглядел пластырь, как будто он чего-то лишил его. Мальчик полулежал на диване с вытянутыми руками и ногами — как будто летел на ковре-самолете или делал какую-то неуклюжую гимнастику. Его белые трусы тесно облегали бедра, передний клин скрывал крохотный бугорок.

И что теперь?

Тед нервно облизал губы. Его руки у боков задрожали. И даже закружилась голова. Или, может быть, он просто проголодался. Уже было за шесть, а он ничего не ел с часа дня, кусок пиццы. Он поднялся, не подумав передать Алексу джинсы.

— Слушай, хочешь поужинать?

— Я хочу чего-нибудь перекусить, — сказал мальчик безапелляционным, почти строгим тоном.

— Но уже двадцать минут седьмого. — Он показал Алексу циферблат с Рокки и Булвинклем.

— Мне все равно. Я хочу перекусить. — Нахмурясь, Алекс сел на диване, его лицо сжалось в три горизонтальные линии.

«Порку, вот что ты получишь», — откуда-то сказал отец Теда. Он наклонил голову, и голос пропал, но гнев остался. Должно быть, что-то в обычно бесстрастном лице Теда выдало его чувство, потому что мальчик, как бы защищаясь, обнял себя руками.

— Перекусить, — повторил Тед.

— Пожалуйста, — сказал Алекс. Он сказал это так неожиданно и с такой искренностью, что Тед был очарован. Слово повисло в воздухе, как серебряный шар.

Тед встал и пошел на кухню.

— Что ты обычно ешь?

— Семь сухих палочек.

Почти чудо, что Тед накануне купил пакет палочек — чтобы пожевать, просматривая повторы «Шоу Энди Гриффита».

— Иди сюда, — позвал он через плечо. — У меня есть то, что ты хочешь.

— Я не могу. — Алекс хихикнул. — Я ранен.

Тед появился в комнате с пакетом в руке.

— Не так уж сильно ты ранен. Ходить можешь.

— А кататься на роликах?

— Только не по квартире.

— А можно мне посмотреть телевизор, пока я ем?

Тед представил, как они оба сидят на кресле: Алекс лениво посасывает палочку, протягивая руку за пультом от телевизора, который лежит у Теда между ног.

— Ладно, можно, — сказал он. — Подожди, я возьму тарелку.

Алекс натянул джинсы и пошел за Тедом в Голубую комнату, слегка прихрамывая, но так, чтобы Тед это обязательно заметил. Алекс наморщил нос.

— Фу! Здесь чем-то воняет.

Тед нахмурился.

— Я провожу опыты с морской водой.

— Правда?

— Угу. Я тебе потом расскажу.

Он жестом показал Алексу, чтобы тот сел в кресло, и мальчик запрыгнул удивительно резво для человека с больной ногой. Тед протянул ему пакет, и Алекс придирчиво его осмотрел.

— Это неправильные.

Тед справился с двумя противоположными желаниями: дернуть мальчишку за волосы и погладить их. Вместо этого он взял пакет и притворился, что рассматривает.

— Нет, это правильные. Ты какой фирмы ешь?

Алекс сложил руки на груди.

— «Бэкмен».

— Вот в чем проблема. Ты все время ел неправильные палочки. — Он взял пульт и включил телевизор. — Эти лучше.

На экране загремел канал Эм-ти-ви, где Тед иногда смотрел видеоклипы, наполняя маленькую комнату рок-балладой о погибших розах. Они вдвоем посмотрели, как мальчик-мужчина вертелся на капоте «корвета» на пустой парковке, и Алекс потянулся за палочками. Он схрумкал одну ради пробы.

— Неплохо.

Тед кивнул, усаживаясь на мягкий подлокотник. Он сунул руку в пакет, лежавший на коленях у Алекса. Покопавшись в нем чуть дольше, чем было необходимо, он выудил одну узловатую палочку и сунул половину в рот. Левую ногу он уронил на сиденье, и Алекс ничего не сказал. Он хотел было просунуть и правую ногу, как вдруг Алекс остановил его обиженным взглядом.

— Скучно. Можно переключить?

Тед переключил на «Никелодеон», где мультяшные дети пытали няньку.

— Я это уже видел. — Алекс взял еще палочку. — Можно мне пульт?

— Бери.

Поведение мальчика наполовину раздражало, наполовину очаровывало Теда. Сидеть на его пухлых ягодицах будет так же приятно, как и под ними. Он просунул обе ноги на кресло, осторожно оставив пару сантиметров между собой и Алексом. Алекс наклонился вперед, сосредоточенно нажимая кнопки. На экране мелькали лошадиные бега, сменяясь новостями, потом горящим домом и новым музыкальным клипом. Сцена между мужчиной и женщиной, которые спорили за обеденным столом, задержалась почти на минуту, но потом Алекс опять переключил канал. Одновременно он автоматически потянулся за следующей палочкой.