Читаем Моление улиток полностью

Разольюся просторною ширью с закатом играя,

Кто припомнит, что это – всё тот же ничтожный ручей,

Волей Божьей притекший к воротам желанного рая?


* * *

Погляди на меня.

Разве я от станка?

Разве я от звонка до звонка?


С того самого дня,

Как на искренний крик

Я поклялся придумать ответ


Этот всполох огня

Внутрь сердца проник,

Созревая в сияющий свет.


Посмотри на меня

И на каждый вопрос

Ты услышишь отчётливо «нет».


* * *

Бессонница


Я забывался сном на полчаса,

И снова вскакивал, и пил стаканом чай,

Как будто сон был смертью и душа

Боялась не вернуться невзначай.


Как будто век закрытых полутьма,

Как хлынувший на отмель океан,

Могла легко свести меня с ума

И унести, как заговор цыган.


Как будто что-то рвалось из груди,

Желая сбыться в этот самый час,

Боясь остаться грёзой позади,

Как это было с многими из нас.


Но шли часы, и снова забытьё

Свои распростирало рукава,

Баюкая сознание моё,

Шепча уютные и тёплые слова.


Я выбирался в тамбур и курил,

Вдыхая терпкий сигаретный дым,

И рифмы вслух себе произносил,

И словно был себе в тот миг чужим.


Я, как беременная, ждущая дитё,

Со дня на дЕнь исчислившая срок

И знающее отчество её,

Держал в кармане в клеточку листок


И ручку, полную нетронутых чернил,

Но улеем гудел в мозгах аул…

И так я никого и не родил,

Сгущалось небо… замертво уснул…


Но снова встал, и снова закурил,

И снова: сахар, чай… как ритуал.

И сам с собой о чём-то говорил,

И чьё-то имя тщетно призывал.


Немного закружилась голова

От стиснутой вагонной духоты,

И длинные-предлинные слова

Не обретали чёткие черты.


Будь между ними хоть один пробел,

Мне б много проще стало даже жить,

Я б разделить их запросто сумел

И в столб четверостишия сложить,


Но это был гранитный монолит,

Нет, нет, скорей бесформенный туман,

Чья неочерченность нырнуть в себя манИт,

Как в утренний прохладный океан.


Поэт – почти безумец, но пока

Стоит на грани, прыгнуть не решив,

Ползут, как лёд весной, в строку строка,

Рождая образы невидимой души.


И в них он, удивляясь, узнаёт

Потёмки уголков чужих сердец;

Он то рыдает, то, смеясь, поёт,

То думает, умолкнув наконец.


Но почему, скажите, почему?

Когда взойдёт словесная трава,

Бывает страшно заглянуть ему

Куда-то дальше. Глубже. За слова.


Что кроется в молчании пустынь

Себя за горизонтом самого?

Поэт, не бойся, глупый страх отринь,

Войди душой. Один. Без ничего.


Отдай себя, как донорскую кровь,

Избавься от невидимых оков,

И разгляди безмерную любовь,

Заждавшуюся дерзких смельчаков.


Оставивших и логику, и смысл,

Но не утратив пульса бытия.

Где тела нет, там торжествует мысль,

Невидима, как чистая струя.


Вбирая очертанья форм любых

И не имеющая собственных границ,

Рождённая из-под глубин простых

И в бесконечность превращающая их…


Вернулся… тяжелела голова,

Глаза уже слипалися всерьёз,

И не давал вполне сойти с ума

Пунктирный перестук стальных колёс.


На полках люди – лица и тела,

Носились по проходу чьи-то сны,

И проводница, кажется, спала,

И потолки казалися тесны.


И синий сумрак ночи за окном

Манил забыться и закрыть глаза,

И стать ещё одним пустяшным сном…

И вроде всё подталкивало «за».


Так что же захлебнуться не даёт

Густой, как простокваша, темнотой?

Куда уходит жизнь? На час умрёт,

Когда заснёт? – Вопрос почти простой…


Но некого спросить о том, что жжёт,

Верней горит, как маленький огонь,

Кто искру мысли нежно бережёт,

Зажав её в сердечную ладонь?


Увы, увы, поэт – всегда один –

И в подтвержденье – чей-то сочный храп –

Поэт стихам своим не господин,

Не друг, не соглядатай, и не раб.


Он пьян стихами (выпил их ведро),

Они – его неведомая боль…

Поэт, ты чьё скрипучее перо?

Ужели Бог царапает тобой?


Когда, на нужной грани замерев,

Где нужно истончить, как волос слух,

От собственного страха озверев,

Ты возвращаешь свой трусливый дух


К предметам, как к тяжёлым якорям,

Дают успокоение они…

И только где-то там горят, маня,

Неведомого призраки-огни.


Абстракция, к тебе привычки нет,

Но по сравненью с этим ты груба…

Как рассказать про нежный дивный свет

У языка позорного столба?


Ну что, сдаёшься? Спи. Усни, как все.

Прибавь своё к гробнице сонных тел.

Ты был на пограничной полосе,

Но пересечь её не захотел…


* * *

Как лозу виноград, как налитые яблоки – сад,

Как колосья бессчётные – ждущее жатвы жнивьё,

Как хрустальные слёзы глядящие в небо глаза,

Наполняет любовь одинокое сердце моё…


* * *

Я человек земной из глины и дыханья,

И разве только блеск поднятых в небо глаз

Невольно выдаёт любви иной признанье,

Или невольный вздох на окончаньях фраз.


Я не внимаю снам, несущим утешенье,

И каждый прежний стих на будущий похож.

Мне б только заслужить спокойное прощенье

За то, что ты меня, когда-нибудь найдёшь.


И нить своей судьбы вплетёшь в тоску о Боге, -

Ведущую меня сквозь паутину лет –

Неброские цветы срывая по дороге

И пряча нежный взгляд в невянущий букет…


Цикл «Из купели»


* * *

Текут, как капли дождевые, дни.

Им несть числа… но бег их быстротечен.

Отчаянье взывает: "Ты не вечен".

Сомненье шепчет: "Мы с тобой – одни".


Идущие тропой последних дней,

Путём скорбей, во мгле самозабвенья,

Не ведают ни ясности ученья,

Ни помощи святых учителей.


Но от стыда поднять глаза не смея,

Ни плакать, ни молиться не умея

Прошу у Бога только одного:


Перейти на страницу:

Похожие книги

Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне
Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне

Книга представляет собой самое полное из изданных до сих пор собрание стихотворений поэтов, погибших во время Великой Отечественной войны. Она содержит произведения более шестидесяти авторов, при этом многие из них прежде никогда не включались в подобные антологии. Антология объединяет поэтов, погибших в первые дни войны и накануне победы, в ленинградской блокаде и во вражеском застенке. Многие из них не были и не собирались становиться профессиональными поэтами, но и их порой неумелые голоса становятся неотъемлемой частью трагического и яркого хора поколения, почти поголовно уничтоженного войной. В то же время немало участников сборника к началу войны были уже вполне сформировавшимися поэтами и их стихи по праву вошли в золотой фонд советской поэзии 1930-1940-х годов. Перед нами предстает уникальный портрет поколения, спасшего страну и мир. Многие тексты, опубликованные ранее в сборниках и в периодической печати и искаженные по цензурным соображениям, впервые печатаются по достоверным источникам без исправлений и изъятий. Использованы материалы личных архивов. Книга подробно прокомментирована, снабжена биографическими справками о каждом из авторов. Вступительная статья обстоятельно и без идеологической предубежденности анализирует литературные и исторические аспекты поэзии тех, кого объединяет не только смерть в годы войны, но и глубочайшая общность нравственной, жизненной позиции, несмотря на все идейные и биографические различия.

Алексей Крайский , Давид Каневский , Иосиф Ливертовский , Михаил Троицкий , Юрий Инге

Поэзия