«О боже! Под какой звездою я рожден,Что в жертву каждый час докучным обречен?Мне рок их всюду шлет с насмешкою суровой,И каждый божий день под некой маской новой…»Первый докучный встречается в театре; уж он-то, конечно, взят из самой жизни. Мольер знает, о чем говорит в этом язвительном рассказе:
«На сцене захотел прослушать пьесу я,Которую давно хвалили мне друзья.Актеры начали. Я весь был слух и зренье.Вдруг, пышно расфранчен, порывистый в движенье,Какой-то кавалер, весь в кружевах, вбежалИ крикнул: «Кресло мне!» — на весь широкий зал.Все обернулись вслед шумящему повесе,И лучшее он нам испортил место в пьесе.О боже! Неужель учили мало нас?Мы, грубостью манер блистая каждый час,На шумных сборищах и в театральном залеСвои пороки все столь явно выставлялиИ глупой подтвердить старались суетойВсе, что соседи в нас считают пустотой!Меж тем как пожимал плечом я в нетерпенье,Актеры продолжать хотели представленье,Но в поисках, где сесть, назойливый нахалСо стуком пересек весь возмущенный залИ, несмотря на то, что сбоку место было,Посередине вдруг поставил кресло с силой,От прочей публики презрительной спинойШироко заслонив актеров с их игрой».Это многое говорит о тех условиях, в которых тогда обычно разыгрывались представления! За докучным-театралом появляются докучный-слуга, в избытке рвения задерживающий господина, докучный-музыкант, вельможа, готовый отдать титул и богатство за арию своего сочинения, которую он хочет дать послушать, прежде чем отнести ее «дражайшему Батисту», то есть Люлли. После чего устами Эраста бывший бродячий комедиант, камердинер его величества бросает «в сторону» такую дерзкую реплику:
«Ужель высокий сан бесчисленных глупцовОбязывает нас страдать в конце концовИ унижать себя улыбкою смиренной,Навязчивости их потворствуя надменной?»Следующий — докучный-дуэлянт. За ним докучный-картежник. Здесь Мольер превосходит сам себя: все термины точны, ничего лишнего в описании партии в пикет; это сделано поистине виртуозно: