Молодой писатель

Даа, реклама с претензией, придётся ознакомиться.

Паша оборачивается и видит рекламный лист:

Константин Калинин

новое имя в русской литературе

"Маруся"

его первый роман

с 1 сентября в продаже и рекламы уже не понадобится

Паша грустно улыбается.

ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН ДЕНЬ

Паша делает вид, что разглядывает полку с книгами, а на самом деле наблюдает, как люди разбирают «Марусю» со стенда неподалеку.

По внутреннему радио оповещение

Дорогие посетители. Напоминаем, что сегодня в 19 00 состоится встреча с Константином Калининым, автором романа «Маруся». Ждем вас в третьем зале на втором этаже.

Паша смотрит на часы.

ИНТ. ЗАЛ КНИЖНОГО МАГАЗИНА ВЕЧЕР

За столом Константин и ВЕДУЩИЙ встречи. На столе стопка книг, водичка. Напротив несколько рядов стульев. Все заняты. Немало человек стоят.

Приходит Паша и становится в дальнем углу.

ВЕДУЩИЙ

(посмотрев на часы)

Добрый день. Сразу просим прощения у тех, кому не хватило мест. Не рассчитали. Сегодня у нас в гостях замечательный писатель Константин Иванович Калинин. Это его первая встреча с читателями, и мы очень рады, что она проходит у нас.

КОНСТАНТИН

Мне тоже отрадно видеть здесь столько гостей. Правда, такая диспозиция мне в новинку, так что сложных вопросов прошу не задавать.

ВЕДУЩИЙ

(оглядев зал)

Пока читатели собираются с мыслями, я задам первый вопрос. До сих пор вы делали успешную карьеру в крупном издательстве. Хороший критик редко бывает хорошим писателем. Но, видимо, вы исключение. Как вам это удалось?

КОНСТАНТИН

Легко. Сидишь, годами правишь чужие книги: отсюда идею стянешь, оттуда образ, оборотик – вот и набирается со временем. Коллега редактирует, я несу директору, говорю: изволь напечатать. Всего-то делов.

Смешки по залу.

ВЕДУЩИЙ

Интересный рецепт.

ДАМА поднимает руку.

ВЕДУЩИЙ

Пожалуйста.

ДАМА

Константин Иванович, очень рада, что попала на эту встречу. Хочу поблагодарить вас за чудесную книгу. Каких сегодня практически нет. Наверное, и правда, только ваше служебное положение позволило ей увидеть свет. У меня зачитывалась вся семья. А сын просто преобразился. Перестал мне дерзить, помощь предлагает. Так что вопрос только один: продолжите ли вы писать?

У Паши слезы наворачиваются на глаза. Рядом с ним новопришедшая ДЕВУШКА (миловидная, в очках). Паша ее не замечает.

КОНСТАНТИН

Спасибо за добрые слова. Очень тронут. Что касается нового произведения, порадовать, увы, не могу. Я и правда не вполне писатель. Но… исключать не буду. Кое-какие задумки есть. Будет что почерпать у нынешних авторов – глядишь и воплотятся.

Паша с усмешкой качает головой.

Поднимается МУЖЧИНА.

МУЖЧИНА

День добрый. Пожалуй, добавлю ложку дегтя. Роман, безусловно, достоин внимания, добротный, но, на мой взгляд, несколько сыроват. Судя по всему, ваш коллега постеснялся внести серьезные поправки. Например, линия с полковником Чижиковым мне показалась совершенно лишней и надуманной. Очевидно, автор не в теме и посему оперирует штампами. Так что мое пожелание – следующий роман нести инкогнито.

КОНСТАНТИН

(сдержанно)

Спасибо за ценный совет.

МОЛОДАЯ ДАМА поднимает руку и встает.

МОЛОДАЯ ДАМА

А мне роман очень понравился. Не буду тратить ценное время на комплименты…

КОНСТАНТИН

Ну отчего ж… А ради чего я сюда пришел?..

МОЛОДАЯ ДАМА

(посмеявшись)

У нас с другом вышел спор: почему Ковальский соглашается помочь своему сопернику. Мой молодой человек считает, что он специально подстроил, чтоб Маруся потом об этом узнала и оценила.

ДЕВУШКА

(Паше, тихо)

Забавно, что мы обсуждаем героев как реальных людей.

Паша успевает только рассеянно на нее оглянуться.

КОНСТАНТИН

Нет, специального расчета тут не было. Но надежда, пожалуй, была. Все мы, делая доброе, надеемся на то или иное вознаграждение. И, что самое удивительное, получаем его. Об этом, собственно, и роман.

ПАША

(как бы про себя, с досадой)

Что за чушь…

ДЕВУШКА

Простите?

ПАША

(обернувшись)

Чушь несет.

ДЕВУШКА

Автору виднее.

ПАША

Не автор он.

ДЕВУШКА

А кто автор?

ПАША

Я.

Девушка смотрит на него с недоумением.

Кто-то в зале готовится задать вопрос, но Паша перебивает.

ПАША

(громко, с вызовом)

Простите, а на какое вознаграждение он надеялся, когда спасал Антона, рискуя жизнью?

Константин, узнав Пашу, несколько напрягается. Люди оборачиваются на него с удивлением.

КОНСТАНТИН

Экстремальные ситуации разговор отдельный.

ПАША

То есть будь у него время на раздумья, он бы, может, и не стал этого делать?

ВЕДУЩИЙ

Молодой человек, что вы так разнервничались? Мы не в Госдуме.

КОНСТАНТИН

Если хотите, можем обсудим после встречи.

ПАША

Я хочу сейчас.

Константин делает глоток воды, молчит.

ПАША

Роман о бескорыстной любви, о бескорыстной помощи! Только такая и достойна вознаграждения.

КОНСТАНТИН

Молодой человек, если в книге есть правда жизни, то читатель воспримет ее независимо от того и даже вопреки тому, что хотел донести до него автор.

Паша, заметив обращенные на себя недоуменные взоры, уходит.

ВЕДУЩИЙ

Хорошо, когда книга не оставляет читателя равнодушным.

НАТ. УЛИЦА ВЕЧЕР

Паша выходит на улицу. С трудом сдерживает слезы.

ИНТ. ЗАЛ КНИЖНОГО МАГАЗИНА ВЕЧЕР

У стола Константина пара человек в очереди за автографами. Приходит Паша и встает последний.