Гоми в Муравейнике был чем-то иным: богатый гумусом, перегноем, прорастающий человеческим талантом и чудесами из полимеров и стали. Кумико поразило уже одно только отсутствие очевидной планировки — это шло вразрез всему значению, какое придавала её культура эффективному использованию земли.
Их поездка в такси из аэропорта яснее ясного показала, какой здесь царит распад: целые кварталы стояли в руинах, то тут, то там над замусоренными тротуарами разевали пасти пустые оконные проёмы. Напряжённые лица, настороженные взгляды вслед проехавшему мимо ховеру.
Салли внезапно окунула её во всю странность этого места, с его гниением и беспорядочным нагромождением вросших в землю башен, которые были выше любого здания в Токио. Эти монументы корпораций пронзали покрытое сажей кружево куполов, теснившихся один на другой.
Ещё две пересадки из такси в такси — и вот они с Салли уже на улице, в гуще предвечерней толпы и косых теней. Воздух был холодным, но без примеси лондонской сырости, и Кумико вспомнились гроздья цветов в парке Уэно.
Первая их остановка была в просторном, хотя и слегка поблекшем баре с вывеской «Джентльмен-Неудачник», где Салли вполголоса обменялась с барменом несколькими быстрыми фразами.
Они ушли, не заказав выпивки.
— Призраки, — задумчиво сказала Салли, поворачивая за угол.
Кумико старалась держаться к ней поближе. С каждым кварталом улицы становились всё безлюднее, а здания всё более тёмными и запущенными.
— Прости?
— Здесь для меня всё наполнено призраками прошлого, или, во всяком случае, должно быть ими наполнено.
— Ты знаешь это место?
— Конечно. Выглядит всё примерно так же и всё же иначе, понимаешь?
— Нет…
— Со временем поймёшь. Когда найдём того, кого я ищу, прикинься паинькой. Говори, только если тебя спросят, а лучше помалкивай.
— Кого мы ищем?
— Одного человека. Или, по крайней мере, то, что от него осталось…
Полквартала спустя на какой-то мрачной пустынной улочке — если не считать проезда у дома Суэйна под саваном полночного снега, Кумико ещё никогда не доводилось видеть улицу без единого человека — Салли остановилась возле древней, ничем не примечательной с виду лавки. Обе её витрины серебрились изнутри толстым ковром пыли. Заглянув внутрь, Кумико увидела стеклянные трубки букв неработающей неоновой вывески: «МЕТРО» — и дальше ещё какое-то длинное слово. Дверь между витринами была укреплена листом рифлёной стали. Через равные промежутки из неё выступали ржавые головки болтов, обмотанные провисшими отрезками бритвенно-острой проволоки цвета окалины, будто через неё некогда пропускали ток.
Салли, встав лицом к двери, расправила плечи и выдала серию мелких стремительных жестов.
Кумико с удивлением уставилась на неё, а Салли тем временем повторила свои странные действия.
— Салли?
— Язык жестов, — оборвала её Салли. — Я же сказала тебе заткнуться, так?
— Да-а-а? — Голос чуть громче шёпота, казалось, появился словно из ниоткуда.
— Я уже всё тебе сказала, — отрезала Салли.
— Не знаю я этого вашего языка.
— Я хочу поговорить с ним. — Голос Салли звучал размеренно и жёстко.
— Он умер.
— Я знаю.
Последовало молчание, и до Кумико донёсся звук, который вполне можно было принять за ветер — холодный, наполненный песком ветер, рыщущий среди рваных куполов геодезиков над головой.
— Его тут нет, — сказал голос и, похоже, стал исчезать. — Повернёшь за угол, потом через полквартала налево в переулок.
Этого переулка Кумико никогда не забыть. Тёмный кирпич скользких от сырости стен. Укрытые колпаками люки вентиляторов отрыгивают потоки сгущённой пыли. Жёлтая лампочка в сетке из окислившегося металла. Низкая поросль пустых бутылок, давшая побеги у основания обеих стен. Горы скомканных факсов и кусков упаковочного пенопласта высотой в человеческий рост. И перестук Саллиных каблуков.
За тусклым свечением лампочки — полная тьма, хотя отражённый мокрым кирпичом свет позволял разглядеть стену в конце — тупик. Кумико помедлила, напуганная внезапно проснувшимся эхом, шуршанием, мерным перестуком водяных капель…
Салли подняла руку. Узкий ослепительный луч, выхватив чёткий круг испещрённого корявыми надписями кирпича, мягко соскользнул вниз.
Он опускался до тех пор, пока не нащупал у основания стены какой-то предмет: блеснувший тусклым металлом вертикальный округлый прибор на подставке, который Кумико ошибочно приняла за ещё один вентилятор. Рядом с ним приютились огарки белых свечей, плоская пластиковая фляжка с прозрачной жидкостью, коллекция сигаретных пачек, дюжина сигарет россыпью и замысловатая многорукая фигурка, нарисованная чем-то белым, похожим на истолчённый мел.
Салли сделала шаг вперёд. Луч даже не дрогнул. Кумико увидела, что этот бронированный предмет крепится к кирпичной стене массивными скобами.
— Финн?
В ответ — мгновенная вспышка розового света из горизонтальной прорези.
— Эй, Финн, приятель… — с непривычной заминкой в голосе повторила женщина.
— Молл. — Скрежет, как будто звук проходит через испорченный динамик. — Зачем тебе фонарь? Линзы у тебя ещё на месте? Что, стареешь и уже не видишь в темноте?
— Это ради моей подруги.