Моногамист

Да! Паломничество ко мне резко закончилось. Похоже, я действительно похож на ходячий труп и все, абсолютно все уже успели вычеркнуть меня из списков контактов в своих телефонах. Больше никто не звонил и не горел желанием навестить умирающего. Все те люди, кто окружал меня всю мою жизнь, смирились с моим уходом, и никто из них уже не верил, что я всё-таки выкарабкаюсь. Не верил никто, кроме одного единственного человека. Этот человек не сдавался ни на секунду, не показывал мне своё отчаяние, лил втихую слёзы в ванной, рыдая иногда в голос, и мне отчаянно хотелось наглотаться уже снотворного, выброситься из окна или вскрыть вены со своей чёртовой больной кровью, чтобы прекратить уже рвать её душу на части своим таким медленным и мучительным уходом. Да, я сам не верил, что выживу, и что хуже, даже не стремился к этому.

Я просто наблюдал. Бесчувственно и безэмоционально наблюдал за тем, как самые близкие люди — сестра и друг избегают встреч со мной и интересуются у Леры, что говорит доктор, как долго я ещё продержусь… Сколько ещё мне осталось терзать их совесть и ранимые души своим тягучим умиранием — вот, что интересовало самых близких моих людей.

Каждый раз, слыша это, я ставил на Леру и всегда выигрывал — это «чудо в перьях» умудрялось вправлять мозги всем вокруг и мне в том числе. Марку и Марии прилетали нелестные высказывания в их адрес и нравоучения о человеческом долге, но больше о долге близких людей, обязанных спасать членов своей семьи вопреки всему.

Лера — столп. Самый настоящий. Оказалось, я и не знал её вовсе… Какой видел я её? Сексуальной, скромной, умной, неудовлетворённой, несчастливой в браке, чудесной матерью, любительницей контроля и аналитики…

Но я никогда, ни разу, не видел её невероятную, непоколебимую силу духа! Она оказалась самым сильным человеком из всех, кого я когда-либо встречал в жизни. Во сто крат сильнее меня. Я спрашивал себя: случись то же самое с ней, смог бы я вот так, настолько самоотверженно и не боясь ничего, рискнуть самым дорогим — своей семьёй и детьми, и ухаживать за ней в полнейшем упадке многие дни, недели, месяцы, видеть неприглядность, уродство, слабость и беспомощность, вдыхать с каждым разом всё более нагнетаемый запах смерти и при этом улыбаться, и улыбаться искренне, не только лживым ртом, но и глазами, которые не врут никогда?

Я вспомнил Ивонну после клиники, меня тянуло на рвоту, глядя на неё, и в ту же ночь я малодушно поспешил в идеальную постель другой женщины… В сравнении с тем, как выгляжу сейчас я, тощий, жёлтый, лысый, мучающийся бесконечной рвотой, Ивонна тогда была королевой красоты!

А Лера каждое утро смотрит на меня, искренне улыбаясь, упорно тащит мне свои пюре и каши, кормит детской ложкой, дозируя минимально пищу, в надежде, что она хоть где-нибудь застрянет… Поддерживает меня в прямом физическом смысле, когда мы идём к машине, и весело шутит, что моя ситуация просто временное явление, и главное, о чём я должен думать в такие моменты, что мне не 90 лет, а 30, а это уже прекрасно, ведь у меня вся жизнь впереди. Она постоянно твердит об этом. О моей невероятной жизни впереди. И постоянно что-то лопочет, например, про то, как ломала в юности ногу и прыгала на одной ножке по школе, поскольку хотела сдавать экзамены вместе со всеми, потому что так легче, можно списать или узнать у сдавших раньше, какой билет попался, или какими были задания на письменном экзамене.

Она рассказывала мне в подробностях про свои первые роды, не скрывая всей неприглядности:

— Представляешь, они показывали меня студентам! Множественные внешние и внутренние разрывы как следствие быстротечных родов и крупного плода, Алёша ведь родился с весом 4200! А я рожаю быстро, очень быстро! — смеётся, глядя мне в глаза, и тащит на очередной сеанс облучения, отвлекая своей болтовнёй от тошноты и мрачных мыслей. — Меня шили часа два после родов и всё моё пребывание в больнице показывали в качестве учебного пособия бесконечным студентам. Думаешь, я стеснялась? О нет! После родов, я забыла, что такое стеснение вообще! Готова была запустить туда кого угодно, лишь бы достали из меня, наконец, уже этого ребёнка!

У меня сама собой появляется улыбка…

— Роддом вообще очень сильно меняет женщину. Даже не меняет, а перерождает: жизнь делится на «до» и «после». Меняется не только тело и образ жизни, ведь себе больше уже не принадлежишь, ты — просто придаток маленького красного комочка, который родился с одним лишь умением — ТРЕБОВАТЬ, но каким мощным!

Я снова улыбаюсь непонятной мне ещё тогда искренности.

— А потом всех новоявленных мамашек забирали домой на третьи сутки, а я ещё пять дней ходила по стеночке до туалета. А Алёше не было никакого дела до того, что я не могу стоять, он требовал руки и укачивания и каждые полчаса есть! А есть было нечего, потому что у меня никак не прибывало молоко.