Монолог Сперматозоида

Что касается «Оскаров», то, как ни странно, американские киноакадемики – люди очень «идейные» и «политкоррекные», и весьма часто они присуждают свои «Оскары» за «идейно правильные», но художественно весьма посредственные фильмы, такие как упомянутый «Утомлённые солнцем» («сталинская тема»), «Спасти рядового Райана» Спилберга («военно-патриотическая тема») или «Список Шиндлера» того же Спилберга («тема Холокоста»). (Для сравнения: есть один «полуамериканский» и один неамериканский фильмы высочайшего уровня о том же Холокосте: «Пианист» Романа Полански и «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи, которые получили вполне заслуженных «Оскаров», плюс по Гран-при Каннского кинофестиваля). «Повелитель бурь» Кэтрин Бигелоу о войне в Ираке получил «Оскар»-2010 – кто бы сомневался! «Оскар»-2013 получила весьма прямолинейная «Операция «Арго» Бена Аффлека – об освобождении американских заложников в Иране (патриотизм, однако!). С другой стороны, быть может, коммерческий успех Голливуда и объясняется как раз тем, что в его фильмах, несмотря на жуткий мордобой и оглушительную пальбу, хорошие парни всегда побеждают плохих парней, полиция Нью-Йорка (Лос-Анджелеса, Майами, далее везде) всегда ловит бандитов и одевает на них наручники, а пожилой топ-менеджер, влюбившийся в начале фильма в молодую, но коварную секретаршу, в конце фильма обязательно осознаёт незыблемость семейных ценностей и, вымолив прощение, возвращается к своей немолодой, но верной супруге и трём очаровательным дочкам… Такое чувство, что единственная задача крупных бюджетных блокбастеров Голливуда («Бэтмен», «Звездные войны», «Трансформер», «Скорость», «Горец» и т. д.) – позаботиться о том, чтобы зрители не заметили, что на самом деле это фильмы НИ О ЧЕМ. Их режиссеры полагают, что занимаюся искусством, но они просто поставляют на кинорынок качественный ширпотреб. Вот оно, тонкое, но существенное различие между творчеством и торговлей. Если говорить в общих чертах, именно в этом заключается разница между Стивеном Спилбергом и Федерико Феллини.

Но Америка – это не обязательно «традиционный Голливуд», есть много прекрасных, искренних и глубоких американских фильмов без лихих ковбоев, тупых мордобоев и кровожадных космических пришельцев (см. «Приложение»). Вот этот истинный режиссерский дар: заставить зрителя проникнуться фильмом, в котором, строго говоря, почти нет значительных событий, а есть только оголенные нервы героев – он и восхищает меня!

В один из моих приездов в США я познакомился с бывшим советским знаменитым актером Олегом Видовым («Сказка о царе Салтане», «Всадник без головы», «Сага о викинге», «Москва, любовь моя» и многие другие фильмы) и даже один раз побывал у него в гостях. Женская часть моего поколения «умирала» за мускулистым красавцем Олегом. Теперь он жил в США, в собственном двухэтажном доме в West Hollywood. Олег рассказал нам свою историю. Он снимался в кино, был успешен, знаменит, востребован. Женился на московской красавице, дочери генерала КГБ, которая, к тому же, оказалось подругой «скандально знаменитой» дочечки Брежнева Галины. Всё было замечательно! Но в 70-х годах брак Олега начал рушиться, дошло до развода. Бывшая жена, используя как своего папу-генерала, так и дружбу с Галиной Брежневой, сделала всё, чтобы сломать карьеру бывшему мужу. Олега, советскую «суперстар», перестали снимать в кино, а когда режиссёр из Англии (Рейш) утвердил его на роль Есенина в картине «Любовники Айседоры» и даже приехал за артистом в Москву, в Госкино сказали, что Видов «заболел» и поэтому не может участвовать в фильме. Затем Олег получил приглашение сниматься в Югославии и тайно уехал в Белград. Но об этом узнали в КГБ; в разгар съёмок Видова вызвали в белградскую полицию и приказали немедленно возвратиться в СССР. Тогда он понял – это конец. Выбора ему не оставили. Друзья помогли ему бежать в Австрию, а оттуда в США. Какие всё же безжалостные это были конторы – ЦК КПСС и КГБ СССР. Любой человек для них значил меньше мухи! Ведь Олег Видов не был ни заговорщиком, ни диссидентом. Но достаточно было обиды двух ничтожеств – дочки генерала КГБ (бывшей жены) и дочки генсека ЦК КПСС (её подруги), – чтобы уничтожили советскую кинозвезду.

Я в гостях у Олега Видова в Малибу 13 января 1998 г.