Ко мне заходила бедная Катрин. Вся в строительных работах, как всегда. Тяжелый случай. Катрин очарована айсбергом, ходит за ней по пятам, приглашает к себе, чтобы узнать ее точку зрения, ждет от нее похвалы, следует ее советам.
Бедная Катрин, под ее внешностью примадонны скрывается маленькая сломленная девочка. После той автокатастрофы, в которой она убила своего мужа и их грудного ребенка, Катрин лишь претворяется, что живет. Цепляется за кого попало. Идеальная жертва, уныло плетущаяся на виселицу.
Возможно, именно по этой причине Катрин так бесподобно исполняла свои главные роли истеричных и влюбленных женщин. Сестра поэта, любовница скульптора, Катрин обладала не столько талантом, сколько обаянием. А потом в один день ролей для нее не стало. Все двери захлопнулись перед ней.
Не сомневаюсь, что это произошло из-за ее придурка-мужа — короля порно, проститутки от кино, ничтожества, бесконечно сношающегося на съемочной площадке, без разбору имеющего и актрис, и актеров.
Бедная Катрин. У меня возникает желание взять ее на руки и баюкать, словно младенца… задушить ее в объятиях, если раскапризничается сильно. Увы, она предпочитает мужчин. А мужчины ее не баюкают, они ее бабахают. Все они — члены.
К счастью, вторая половина дня прошла лучше. Несколько часов я провела на пляже, заканчивая мою новую мазню. На полотне краснощекие, чумазые, хохочущие дети, кажется, затмевают красотой саму природу: ласковое, сливающееся с морем небо, тяжелые, устремляющиеся вдаль скалы и зияющие на светлом песке темные пятна оттеняют цветение молодости.
Квинтэссенция жизни на фоне идиллического пейзажа.
Я думаю подарить это полотно мамаше Тарпон.
Она уже почти парализована и глуха, у нее осталось только зрение. Пусть пользуется хоть им. Мамаша Тарпон обожает мои картины, а может, мои визиты? Я собираюсь занести ей картину завтра. Заодно воспользуюсь случаем, чтобы попробовать ее настойку урожая 1948 года. У нее еще осталось четыре бутылочки. Мы напьемся — и будем веселиться. Что в наши годы не так уж плохо. В ее нынешнем положении было бы глупо ограничивать себя. И если мамаша Тарпон отдаст от этого концы, то лишь избежит долгих лет агонии. Однако так ей не повезет. Таких пьяниц, как мы, дьявол мучает по-особому.
Размышляя об этом, я вспомнила, что графиня д’А. заказала мне картину. Вот вам, пожалуйста, мода и снобизм во всей красе: раз я являюсь крупным коллекционером, люди из общества полагают, что я умею писать картины. Графиня желает, чтобы я изобразила ее с пятью дочерьми за столом у их дома.
Нужно придумать какую-нибудь изюминку, которая придаст картине пикантность. В противном случае работа превратится в каторгу. Нарядить их во фрейлин? Сотворить натюрморт из пустых ракушек на столе? Ей понравится. Волос на носу для пущего сходства! Браво! В лучших традициях овидиевских метаморфоз.
От живого организма к ископаемому.
Уф, сегодня я превысила дозу, предписанную моим ангелом-хранителем. Осыпаю себя ругательствами.
5
СНЯТИЕ ПОРЧИ
Дорс, 10 апреля
Аллилуйя! Есть отличная новость, по крайней мере, для меня. Дом господина Скаржиля в скором времени будет выставлен на продажу. Какое событие! Это, без сомненья, одно их самых прекрасных имений Дорса.
На самом деле речь идет о целом комплексе окруженных цветущими садами домишек, которые вскоре после войны были возведены вокруг винного склада. У каждого домика есть отдельный дворик, часть из них вымощена булыжниками, часть усеяна зеленой травой — настоящее чудо; из сада в сад ведут маленькие калитки, таким образом, каждый обитатель может чувствовать себя уединенно. На то время, пока я поджидаю нечто иное, это идеально для меня и для тебя тоже, — после того как ты ко мне присоединишься.
Винный склад достаточно велик, чтобы вместить человек сто, и если бы у меня возникло желание, я могла бы проводить там семинары или читать лекции.
Я больше совсем не жалею о доме Катрин.
Вспоминая о ней, я задаюсь вопросом, не повела ли я себя злобно и мелочно? Бедная Катрин. Ее муж, расстроившись, что она начала появляться в обществе молодого темнокожего манекенщика, недавно забрал у нее кредитную карточку и лимитировал ее банковский счет. Впервые в жизни ей придется задуматься о последствиях. К счастью, похоже, один режиссер предложил ей главную роль в своем будущем фильме. Будем надеяться ради ее материального и психического благополучия, что на этот раз все будет хорошо.
О доме господина Скаржиля я узнала, проявив ошеломляющую бестактность — то есть, «приложив ухо к двери».
В одиннадцать утра я, как обычно, наслаждалась крепким кофе на террасе «Браццы». Тебе известно, как нравится мне это место — это мой второй кабинет. Именно здесь я собираю свежие сплетни и пикантные подробности, проникаю в частную жизнь людей, в их дома, узнаю о радостных событиях деревушки или… о скандалах. Это для меня своего рода превосходный пункт наблюдения.