Валютные «кидки» — доходный бизнес. Мошенники работают парами или, если нужно осуществлять контрнаблюдение, втроем. Первую скрипку играет барышня или молодой человек, обладающие соответствующей внешностью. Они должны внушать клиенту доверие и одновременно быть отменными психологами, чтобы выделить нужный объект из числа многих.
Порой ломщики привлекают к работе милиционеров. Расходы оправдываются, потому что человек в форме действует на лоха безотказно. К тому же доходы валютных кидал достаточно высоки. В среднем они получают с «точки» по 3 тысячи долларов в месяц.
Понятно, что все обменки в столице поделены между бригадами кидал. В случае конфликтов или споров заинтересованные лица предпочитают договариваться мирно, не прибегая к стрельбе или потасовкам. Бизнес есть бизнес. На том же Белорусском вокзале излюбленным местом таких дипломатических «стрелок» является тихое кафе «Лора».
Впрочем, из всех железнодорожных узлов столицы Белорусский вокзал, или Белка, как его иногда называют местные бригады, слывет наименее криминогенным. Спокойнее лишь на совсем маленьких вокзалах — Савеловском и Рижском. Чуть напряженнее обстановка на Павелецком. Но и там совершается не много преступлений. Самым сложным во всех отношениях на протяжении долгих лет остается Казанский вокзал, где жизнь не затихает ни на один час. На Киевском и Курском направлениях чуть тише, хотя ЧП случаются и там.
Исчерпывающую характеристику вокзалов можно получить у носильщиков. Они — настоящие знатоки транспортной жизни, знают расписание поездов любого московского вокзала.
Носильщиками работают в основном татары. Они люди уравновешенные, семейные и криминалом не занимаются. Бригадиры строго следят за порядком, распределяют перевозку вещей без суеты. Носильщик может, конечно, заломить за перевозку багажа несусветную цену. Но здесь не следует пугаться. Поторговавшись, легко сбросить стоимость услуги на сотню рублей. Главное — отвечать за слова. Конфликты возникают лишь в тех ситуациях, когда хозяин доставленных вещей недодает обещанное.
Заработки носильщиков зависят от сезона. Но даже в лихие летние месяцы баснословными их не назовешь. Разбогатеть на этом бизнесе трудно. Хотя я слышал невероятную историю о том, как рядовой носильщик в одночасье стал миллионером.
Он встретил поезд из Астрахани, установил тридцать пять ящиков на тележку и получил с клиента деньги вперед, обещая в назначенный час подвезти груз на автостоянку. В указанное время носильщик был на месте. Но хозяин ящиков так и не объявился.
Носильщик спрятал груз у проводников. Однако хозяин не дал о себе знать и на следующий день. Когда стало ясно, что за грузом никто не явится, носильщик вскрыл ящики и обнаружил там расфасованную в стеклянные баночки черную икру…
Эту историю, больше похожую на анекдот, любят рассказывать нанимающимся на работу новичкам. Воз-можно, бригадир следит за реакцией молодого носильщика, используя байку в качестве теста. Так легче понять человека, которого берешь на работу. Я в носильщики попасть не стремился, да и не взяли бы — чужой ведь, человек со стороны. Но выслушал я историю с интересом. И правда — чего только не бывает.
СПРИНТ ЗА ПОЛЛИТРОВКОЙ
Во времена всеобщего дефицита и спекуляции, о которых теперь очень многие забыли, носильщики и проводники поездов дальнего следования работали вместе. Скрытые от глаз бдительных органов ОБХСС (сегодня и расшифровать-то аббревиатуру не каждому под силу; означает она — отдел борьбы с хищениями социалистической собственности), по всем направлениям шли тайные грузоперевозки. Фрукты, овощи, цветы, спиртное, чай, автомобильные покрышки, радиотехника, колготки, обувь и даже мебельные гарнитуры… Эти товары без оформления соответствующих документов путешествовали из одного региона в другой и реализовывались с наибольшей выгодой.
Многоопытные проводники, с которыми приходилось разговаривать, с ностальгией вспоминали о тех временах. В Якутии, например, в начале девяностых годов бутылку водки можно было продать за 150 рублей (при розничной цене - 30!). В Туле, Владимире или Тамбове батон колбасы являлся универсальной расчетной единицей. В Казахстане у перекупщиков цена пачки высококачественного чая равнялась стоимости молодого барашка.
В те годы своеобразными оптовыми базами теневой экономики по праву считались «отстойники» — железнодорожные парки, где отстаивались, экипировались перед выходом на маршрут, ремонтировались и формировались поезда дальнего следования. Самым крупным считается «отстойник» Николаевка рядом с тремя вокзалами. Об этом месте ходили легенды, а попадать туда вечером без охраны и служебных собак не решались даже опера с большим опытом работы.
Николаевка — настоящий город на колесах. Ежесуточно там находится до полусотни железнодорожных составов. Менее значительными «отстойниками» являются транспортные узлы на Каланчевке, Москве-3 и около платформы Панки в ближнем Подмосковье.