Москва, которую мы потеряли

Рядом с этой усадьбой, но уже ближе к Курскому вокзалу, к площади выходит другое ампирное здание (Земляной Вал, № 35). Его центр выделен небольшим изящным четырехколонным портиком, опирающимся на цокольный этаж. Сначала это был одноэтажный каменный дом, построенный в 1818 г. на месте сгоревшего деревянного, а к 1822 г. его надстроили вторым, также каменным этажом. Дом этот является памятником архитектуры, но заслуживает внимания и как памятник исторический – на нем помещена мемориальная доска, отмечающая место рождения знаменитого врача С.П. Боткина (5 сентября 1832 г.). Но здесь могло бы быть еще несколько мемориальных досок: в начале XIX в. дом принадлежал Петру Кононовичу Боткину, основателю известной русской купеческой династии, славной многими деятелями коммерции, литературы, искусства, науки. Семейство Боткиных, как писал В.В. Стасов, «необыкновенно замечательно по количеству интеллигентных индивидуумов, в нем народившихся, образовавших почти исключительно самих себя и потом игравших очень значительную роль в истории русского развития». Глава семьи, происходивший из посадских людей города Торопца, переехал в Москву в 1800 г. Он первым понял выгоды чайной торговли с Китаем через Кяхту и вскоре разбогател, став в 1828 г. купцом первой гильдии, а потом и потомственным почетным гражданином. Семья Боткиных была большой даже и по московским меркам: от двух браков у Петра Кононовича было 25 детей, из которых выжило девять сыновей и пять дочерей. По воспоминаниям друга боткинской семьи доктора Н.А. Белоголового, «...все многочисленные члены этой семьи поражали своей редкой сплоченностью; их соединяла между собою самая искренняя дружба и самое тесное единодушие... на фамильных обедах этой семьи... нередко за стол садилось более 30 человек, все свои чада и домочадцы, и нельзя было не увлечься той заразительной и добродушной веселостью, какая царила на этих обедах; шуткам и остротам не было конца; братья трунили и подсмеивались друг над другом, но все это делалось в таких симпатичных и благодушных формах, что ничье самолюбие не уязвлялось...» Многие из потомков Боткина приобрели широкую известность в России. Старший сын Василий стал одним из членов кружка интеллектуалов-философов и литераторов, автором широко известной книги «Письма об Испании» и многих статей по истории литературы и музыки. Дмитрий – собирателем большой коллекции западноевропейской живописи. Михаил – художником и также собирателем, но коллекции русского искусства. Петр посвятил свою жизнь семейной фирме. Сергей стал знаменитым медиком. Вскоре после рождения Сергея Боткины переехали с Земляного Вала в Петроверигский переулок, где они купили прекрасный особняк, бывший в их владении почти до взятия власти большевиками.

Отойдем от шума и суеты Садового кольца и углубимся в переулки. Сыромятники – удивительное место. Уйдя с оживленных улиц, путник неожиданно оказывается в другом городе. Не в центре большого, одного из самых крупных урбанистических образований в мире, а в тихом, провинциальном, удаленном от суеты и шума столицы городке. Перед его взором мелькают переулки, заросшие деревьями, сквозь трещины асфальта мостовых пробивается зеленая трава, изредка пройдет по тихому переулку прохожий – а ведь рядом гудит тысячами автомобилей Садовое кольцо и неумолчно шумит людская круговерть у Курского вокзала. Вот в таком тихом месте оказываемся и мы, повернув в Мельницкий переулок (в этих местах находилась слобода мельников). Ранее называвшийся Кривоярославским, переулок связан с памятью знаменитого хирурга, педагога и общественного деятеля Н.И. Пирогова. На доме № 12 находится поставленная еще до большевистского переворота мемориальная доска, решительно утверждающая: «Здесь родился Николай Иванович Пирогов 13 ноября 1810 г.». Судя по этому тексту, он родился именно в том здании, на котором и помещена доска. Но это не так: оно уже третье по счету на этом месте со времени памятного события. Тут, в глубине участка, приобретенного отцом Н.И. Пирогова, казначеем Московского провиантского депо Иваном Ивановичем Пироговым, около 1807 г. стояло небольшое деревянное строение, в котором родился будущий медик. В пожар 1812 г. дом сгорел, и на прежнем месте отец построил новый, на каменном фундаменте, но тоже деревянный дом. По просьбе и указаниям отца Пирогова, который интересовался живописью, новый дом разукрасил некий доморощенный художник: на потолках он изобразил пестрых птиц, порхающих среди зарослей, разрисовал все печи аллегорическими изображениями времен года в виде женских фигур, в садовых беседках поместил фантастические фрески. Конечно, именно этот дом помнил Пирогов, живший в нем до 15 лет, когда его отец разорился и семья переехала в Конюшковский переулок на Пресне. Дом детства Пирогова также не дошел до наших дней – его заменили строения, появившиеся по красной линии переулка.