Не обошлось и без казусов. Бережно сохраняемые капитальные доходные дома на Большой Молчановке «вываливались» на проспект своими жуткими задними фасадами, да еще занимали по отношению к его красной линии случайное положение, нарушая общий фронт. Стремясь сгладить, смягчить этот безобразный «провал» в представительной новой застройке, архитекторы решили замаскировать, прикрыть его великолепной и высокой аркадой, которая практически скрывала от проходящих и проезжающих по проспекту неприглядную изнанку Молчановки. Да еще между двумя старыми домами, в середине этой самой аркады предусмотрели постановку высокого и массивного здания.
Результат получился интересный, но несколько неожиданный – маскируемый отрезок оказывался самым ярким, самым насыщенным по архитектуре на всем проспекте. Закрытый аркадой курдонер в середине магистрали у группы сохраняемых домов получал такое богатое объемно-пространственное разрешение, поддерживаемое к тому же архитектурой здания, расположенного на противоположной стороне, что делался чуть ли не центром всей композиции и выпадал из последовательно нарастающего ряда.
Но этот просчет носил чисто теоретический характер, поскольку гигантская и лишенная какого-либо функционального назначения аркада не имела никаких шансов на реализацию – убедить Моссовет выбросить огромные деньги на элементарную маскировку старых фасадов вряд ли бы сумели даже самые влиятельные московские зодчие[340]
.Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Панорама южной стороны. Реально существует лишь жилой дом ВИЭМа (самый правый)
Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Панорама северной стороны. Опознаются институт курортологии (за зеленым курдонером) и башня (надстроенная) дома на углу с Садовым кольцом
Помимо маскирующей аркады критики нашли в проекте и другие недостатки. Отмечалась, что правильно заложенная (и изложенная в пояснительной записке) основная идея не нашла достаточно убедительного воплощения. Ритм нарастания яркости архитектуры зданий сбивался рядом случайно расставленных вертикальных акцентов. Их распределение на магистрали механически следовало осям сохраняемых старых кварталов и было слишком частым, внося в композицию некоторую раздробленность.
Не удовлетворенные, видимо, большой протяженностью домов на улице Горького, на Новом Арбате зодчие решили попробовать разбить фронт домов по обе стороны проспекта на отдельные фрагменты, каждый из которых характеризовался особыми, отличными от соседей архитектурными решениями. Этому способствовало и большое количество выходящих на магистраль переулков. В отличие от улицы Горького их не пытались прятать под арками новых домов, а оставляли в неприкосновенности. Однако пересечения не только с переулками, но даже с Садовым кольцом при этом никак не подчеркивались.
Завершающая магистраль Арбатская площадь также попала в поле зрения проектировщиков. Но вряд ли представленные проекты могли рассматриваться сколько-нибудь всерьез, поскольку не учитывали уже ведущихся на площади работ по реконструкции здания Наркомата обороны. Очевидно, очередную шутку сыграла с московскими архитекторами их разобщенность – не знает правая рука, что делает левая!
Зато старательно врисовывали зодчие в свои прекрасные перспективы контуры Дворца Советов, а заодно и пару обелисков «на темы сталинской конституции», которые предполагалось поставить на новой улице, правда, непонятно, в каком месте и с какой целью. Но так уж в то время понимали московские архитекторы «синтез искусств». Почти ни один проект не обходился у них без огромных статуй, обелисков, арок, понаставленных в самых неподходящих местах и без всякой осмысленной цели, а так – как левой ноге захочется. Руководство города смотрело на эту откровенную бутафорию, морщилось, иногда даже указывало на ее полную никчемность, но от этого ничего не менялось – в следующем проекте обелиски и статуи вновь красовались посреди очередной улицы или на крыше очередного заводского цеха. Так что картинка с обелисками, как и ряд ей подобных, могла рассматриваться лишь как красивая и совершенно беспочвенная мечта.
В целом же проект застройки представлял собой набор отдельных центрических композиций, связь между которыми практически отсутствовала. Заслуживавшая всяческого одобрения попытка избежать решения проспекта Конституции в виде скучного коридора привела к возникновению ряда спорящих, противоречащих друг другу локальных акцентов[341]
.Такой представлялась Арбатская площадь проектировщикам 1930-х гг. Две башни в середине отмечают начала проспекта Конституции – будущего проспекта Калинина. Правее от площади отходит Арбат, левее – улица Воровского
Форпроект проспекта Конституции. 1940 г. Перспектива южной стороны. На заднем плане угадываются обобщенные очертания Дворца Советов