Мост через пропасть

Вечером Вера занялась изготовлением фотокнижки. Она назвала ее «Малыш Яник и его семья». Она взяла белые листы бумаги и скотчем прикрепила на них фотографии мамы и папы мальчика, его сестрички и самого Яника. И написала простую незамысловатую историю про мальчика Яника, который живет со своей семьей в уютной квартире. Рассказала немного про маму, папу и сестренку, и, конечно, больше всего про самого Яника – что он любит делать и есть. Она украсила книжку наклейками и положила каждый лист в прозрачный файл, чтобы защитить их. Книжка получилась симпатичная и удобная, ее странички можно было легко переворачивать и не бояться их испачкать.

– Смотри, Яник, это мама кормит тебя супом. А вот здесь твоя сестренка играет со своими мишками и куклами. А вот снова ты, смотришь в окошко. Что же ты там увидел? Может, птиц? Или котенка? – рассуждала Вера на следующий день, сидя рядом со своим воспитанником.

Неожиданно она поняла – что-то изменилось. Она подняла глаза и обомлела – мальчик заинтересованно смотрел прямо на нее. Затем он перевел взгляд на фотокнижку.

– Тебе хорошо видно, Яник? Давай я положу фотокнижку поближе, – осторожно заговорила Вера, боясь разрушить ту хрупкую связь, которая только что появилась между нею и мальчиком.

– Ба, – сказал Яник.

Вера знала, что «ба» и «па» это единственные звуки, которые может произносить мальчик. Он использовал интонацию, чтобы дать окружающим понять, нравится ли ему что-либо или нет. Из книг Вера знала, что дети-аутисты часто используют внутреннюю речь, однако в реальности она, увы, трансформируется в нечленораздельные звуки. Женщина была искренне уверена в том, что ее постоянные монологи, обращенные к мальчику, помогут ему пополнить собственный словарный запас и, возможно, научиться самостоятельно строить слова и предложения.

С днем рождения!

Вскоре пришел день рождения Яника. Дом заполнили радостные дети и улыбающиеся взрослые, друзья семьи. Там присутствовала и АВА-специалист, которая занималась с Яником. Вера, конечно, тоже была в числе приглашенных. Она захватила с собой фотокамеру и делала снимки мальчика, его гостей, подарков и прочих атрибутов хорошего праздника.

– Вера, можно вас на минуточку? – Оксана помахала ей рукой с другого конца комнаты. – Это наш АВА-специалист, Лариса. Она посвящает нам много времени и сил.

– Ну что вы, Оксана. Это моя работа, мне за это платят, – улыбнулась серьезная молодая женщина.

– Мне приятно познакомиться с вами, – сказала Вера.

Из слов родителей Яника она уже знала о том, что Лариса всегда отстаивает только традиционные методы, описанные в учебниках. У женщин завязался разговор о том, как Вера применяет фотокнижки.

– Вера, поймите меня, пожалуйста, правильно, но я немного не доверяю такому… хм… непрофессиональному методу, понимаете? Существуют методики, учебники. Многие видные специалисты разрабатывают их.

Вера не стала спорить, впрочем, она вовсе и не собиралась переубеждать Ларису. Она вернулась к фотографированию дня рождения своего воспитанника. В какой-то момент она вдруг заметила, что Яник смотрит прямо в камеру и слегка улыбается.

«Да он ведь позирует», – ошарашенно подумала Вера. Ее надежда однажды вытащить Яника из кресла тут же укрепилась.

Из фотографий со дня рождения Яника получилась отличная фотокнижка. Вера решила включить Яника в работу, и он помогал наклеивать стикеры. Книжка всем в семье очень понравилась. И очень понравилась Ларисе, которая тоже показывала ее Янику.

Поход в Ботанический сад

Однажды они отправились в Ботанический сад, и Лариса пошла с ними. Вера как всегда захватила фотокамеру. Была весна, и повсюду их встречали ароматы сирени и других цветов. Мир вокруг был полон ярких красок, которые после зимы приятно радовали глаз. Вера обратилась к Янику:

– Какие красивые цветы! Яник, потрогай их, а я тебя сфотографирую, – воскликнула она.

Мальчик тут же протянул руку и коснулся цветка. Лариса тихонько выдохнула. Яник охотно делал то, о чем его просила Вера. Во время занятий АВА Лариса всегда использовала какую-нибудь еду или жевательную трубку, которой пользовался Яник, чтобы заставить его выполнять задания.

– Молодец, Яник, а теперь понюхай цветы. У них чудесный запах.

Яник нагнулся к цветку, а Вера быстро сделала снимок.

– Вера! Это же настоящее чудо! – прошептала Лариса.

Вера кивнула, улыбаясь. Она искренне верила в то, что положение мальчика вовсе не безнадежно.

На следующий день она показала снимок родителям своего воспитанника. Его отец, Андрей, долго не мог выпустить фотографию из рук. Он был впечатлен.

– Вера, вы даже не представляете, как много это значит для меня, – тихо сказал он, – Оксана, она… – он вздохнул, собираясь с мыслями, – она принимает Яна таким, какой он есть. Она смирилась с тем, что он навсегда прикован к своему креслу и замкнут в своем мире. Но я не могу просто сдаться! Мне все время кажется, что я должен как-то помочь сыну, показать ему реальный мир, рассказать, как он хорош, помочь Янику найти в нем свое место. Понимаете?