Мова

После бессонной ночи по спине пробегала нервная дрожь, с голодухи сводило живот. Я постучался в ресторан «Созвездие», но он был закрыт – он всегда закрыт. В этом крыле здания размещался туалет, поэтому в воздухе стоял запах мочи и хлорки. Именно этот амбре, а не романтический аромат «лесов и озер» из рекламы является нашей визитной карточкой. Мне одному кажется, что если говорить про основы бытия, то тут никогда ничего не меняется? Как будто время стоит на месте?

Я пристроился к очереди в киоск, который торговал разнообразным пищевым мусором: вялая бледная женщина, будто выкристаллизовавшаяся из туалетного аромата, с отвращением подавала клиентам еду и напитки. В витрине, за которой она копошилась, виднелась братская могила сосисок в тесте (они выглядели настолько плохо, что, казалось, сейчас превратятся в зомби, встанут и начнут сомнамбулически разгуливать по витрине, натыкаясь на златки, холодные котлеты, бутылки с водой «Трайпл» и спотыкаясь о беляши). Тут были и чебуреки, шашлык, и яичная лапша с синтетическим мясом и кетчупом. Я купил чебурек: тесто не портится, а начинку можно и выбросить. Укусил несколько раз и не смог проглотить: чебурек был из резины, не иначе. Хотя – это не та «неожиданность», которую я не мог бы предвидеть.

Я достал телефон и набрал номер Ирки. Она ответила, заспанно и равнодушно:

— О, привет.

— Привет! – подхватил я бодро. – Я приехал! В Минске уже!

— А ты куда-то уезжал? – безразлично удивилась Ирка.

— Ну да, помнишь, я на прошлой неделе, когда виделись, говорил, что еду! В Варшаву!

Ирка подумала несколько секунд.

— А ты мне купил что-нибудь?

Черт, почему я должен был покупать что-то человеку, который даже не помнит, что я куда-то уезжал?

— Да ты же не просила! А что тебе нужно купить?

— Ну, шарфик, – судя по звуку, Ирка потянулась. – Или сумочку.

— Ирка, я тебе тут шарфик куплю!

— Не, – Ирка вздохнула. – Тут я и сама могу себе шарфик купить.

— Ирка, слушай, сегодня – вторник!

— Ну! – согласилась Ирка. – Вторник!

— А мы же во вторник встречаемся! Ты помнишь?

— Да. Помню. Встречаемся.

Она замолчала. Возможно – заснула. Восемь утра – очень рано для Ирки.

— Так ты приедешь ко мне?

— Не знаю, – она зевнула. – Может, я работаю сегодня.

Ирка работала продавщицей в универмаге «Беларусь» и доучивалась на вечернем. У Ирки были большие карьерные планы: она мечтала стать администратором, а образования (торговый техникум) не хватало. Временами у меня появлялось ощущение, что на самом деле она мечтает совсем об ином: успешно выйти замуж и уехать в нефтяные районы Среднего Китая, туда, где жизнь, культура, цивилизация. Но такие мысли приходили ко мне, только когда я был подавлен или плохо выспался. Вот как сейчас.

— Ирка! Мы же потому и встречаемся во вторник, что у тебя выходной!

— Да? – она задумалась. – Ну да!

Еще минута, и она спросит, как меня зовут. Главное, что мне абсолютно нечего ей предложить. Я – не тот состоятельный жених, который может вывезти ее в Китай. А шарфика я ей не купил. И зачем ей со мной встречаться? Только потому, что я «прикольный», как она сказала в наш первый вечер?

— Хорошо. Я приеду.

— Спасибо, Ирка!

На душе стало легче. Хотя нет. Не стало. Однажды после такой же беседы она лениво затянет: «Знаешь… Нет… Я сегодня занята… Я иду на йогу… Давай в следующий вторник». А в следующий вторник – просто не возьмет трубку. Так уже было. И это – нормально. Просто я слишком сентиментальный.

Я вышел из вокзала, меня обдало ледяным ветром: казалось, сколько там до той Варшавы, но климат тут принципиально иной: октябрь солнечный, но ледяной, желтая листва, шелестя, летит по тротуарам, а в высоком небе с такой же скоростью бегут в теплые страны последние летние облачка.

Я живу в историческом центре в Зеленом Луге. Но пешком с вокзала туда не добраться, нужно садиться на Октябрьской на маршрутку. От холода меня колотило, я натянул на себя все немногочисленные теплые вещи, которые у меня были, накинул обе шлейки рюкзака – он вообще очень помогает в мороз, потому что бережет тепло спины, работает как дополнительная одежда. Рюкзак у меня хороший, фирменный, North Pole. На нижней шлейке – дополнительный замочек для лучшего прилегания. Я застегнул его, ощущая, как ноша удобно легла по спине – сейчас на ходу разогреюсь.

Я включил плеер с Random Access Memories древней группы Daft Punk – я обычно слушаю их, когда мне грустно. Они создавали музыку в другое время, о них совсем бы забыли, если бы не FJ Beijing, который очень удачно их финализировал в прошлом году в стилистике Chinese Dance Sensation. Звуки Минска исчезли, а с ними исчезла и грустящая часть меня: я вышел на Кирова и побрел вдоль проезжей части, рядом с авто и мотоциклами. И вот мне интересно: что бы они все сделали, если бы я шел навстречу транспорту? Что бы они придумали?