Мозг Брока. О науке, космосе и человеке

Мы представляем, как они

проносятся
бок о бок,
эти дрейфующие в Космосе
обломки скал,
плывущие тысячами
между Юпитером и Марсом.
Фригга, Фанни, Адельхайд,
Лакримоза –
названия,
с которыми нельзя не считаться,
Черные холмы Дакоты,
оперетта,
поставленная на барьерном рифе.
И толчея, которую они создали,
крошащиеся, как голубой сыр,
в тот давний момент,
когда Солнечную систему
расколол ветер.
Но сейчас
они разбросаны
так далеко друг от друга,
на расстоянии миллионов
и миллионов
разъединяющих миль.
Только издалека
они кажутся
одним стадом,
пасущимся
в затаившей дыхание тундре.

Диана Аккерман. Планеты

Одним из семи чудес Древнего мира был храм Дианы в Эфесе, в Малой Азии, – изумительный пример греческой монументальной архитектуры. В святая святых этого храма находился большой, возможно металлический, черный камень, который упал с небес, – знамение богов, быть может, наконечник стрелы, прилетевший с лунного серпа, символ Дианы-охотницы.

Спустя сколько-то столетий – вероятно, даже в то же самое время – еще один большой черный камень, как верят многие, упал с неба на Аравийский полуостров. Тогда, в доисламские времена, он был помещен в храм в Мекке, Каабу, и ему начали поклоняться. Затем, в VII и VIII вв. н. э., получил широкое распространение ислам, основанный Мухаммедом, который прожил большую часть жизни недалеко от этого большого черного камня, присутствие которого, возможно, повлияло на его выбор жизненного пути. Предшествующее поклонение этому камню оказалось включено в ислам, и сегодня главная цель паломников в Мекку – тот же камень, часто называемый Кааба в честь храма, в котором он бережно хранится. (Все религии бесстыдно заимствуют у своих предшественников. Например, рассмотрим христианский праздник Пасхи: древние ритуалы плодородия, проводимые во время весеннего равноденствия, сегодня ловко замаскированы под крашеные яйца и детенышей животных. На самом деле этимология английского варианта названия «Пасха» – Easter – это искаженное имя великой богини-матери Ближнего Востока Астарты. Диана Эфесская – это более поздняя и эллинская версия Астарты.)

В первобытные времена глыба, падающая с чистого голубого неба, должна была стать запоминающимся событием. Но она имела и более важное значение: на рассвете металлургии во многих частях света железо с небес было самой чистой доступной формой этого металла. Металл с небес имел военное значение, так как из него изготавливались мечи, а также и сельскохозяйственное, поскольку из него делались плужные лемехи, так что такие находки оказались в сфере интересов практичных людей.

Камни продолжают падать с небес, фермеры все еще временами ломают о них плуг, музеи все еще выплачивают за них премии, и очень редко камень пробивает крышу дома, едва не задевая семью, завороженно уставившуюся в экран телевизора. Мы называем эти объекты метеоритами. Но назвать их – не значит понять. Откуда же на самом деле появляются метеориты?

Между орбитами Марса и Юпитера обращаются тысячи малых объектов неправильной формы, которые называются астероидами или планетоидами. «Астероид» – не самый лучший термин для них, потому что они не похожи на звезды. «Планетоид» подходит гораздо больше, потому что они действительно схожи с планетами, только меньшего размера, но термин «астероид» пока что используется шире. Церера, первый астероид, был обнаружен[135] с помощью телескопа 1 января 1801 г. – благоприятное открытие в первый день XIX в. – Пьяцци, итальянским монахом. Диаметр Цереры около 1000 км, и пока что она является самым большим астероидом. (Для сравнения: диаметр луны составляет 3464 км.) С тех пор было обнаружено более 2000 астероидов. Астероидам присваивается номер, указывающий на порядок их обнаружения. Но вслед за Пьяцци ученые старались называть их женскими именами, предпочтительно из греческой мифологии. Однако 2000 астероидов – это большое количество, и наименования становятся к концу не такими изящными: 1 Церера, 2 Паллада, 3 Юнона, 4 Веста, 16 Психея, 22 Каллиопа, 34 Цирцея, 55 Пандора, 80 Сапфо, 232 Россия, 324 Бамберга, 433 Эрос, 710 Гертруда, 739 Мандевиль, 747 Винчестер, 904 Рокфеллерия, 916 Америка, 1121 Наташа, 1224 Фантазия, 1279 Уганда, 1556 Икар, 1620 Географ, 1685 Торо и 1694 Экард (название Университета Дрейка[136], написанное задом наперед). 1984 Оруэлл – к сожалению, упущенная возможность.