Представьте себе гимнастку, выступающую на бревне на Олимпийских играх. Чтобы выполнить последовательно несколько прыжков с поворотами на пятиметровом деревянном брусе, она должна точно знать, где именно закончит серию движений, причем знать это она должна еще до того, как разбежится для первого прыжка. Только так девушка сможет подготовиться к выполнению элементов. Потребность в предвидении существует во всех видах спорта, в которых человек совершает действия слишком быстро, чтобы можно было полагаться на получение обратной информации от среды. Так, в теннисе игрокам необходимо начинать движение еще до того, как мяч отлетит от ракетки соперника; в слаломе горнолыжник должен предвидеть свое движение как минимум на двое ворот вперед, чтобы успеть подготовиться к поворотам. Мозг эксперта обязан предвидеть будущие действия, прежде чем они будут выполнены, чтобы отреагировать своевременно и внести необходимые поправки. Поскольку хорошие профессиональные спортсмены накапливают огромный опыт, они способны оценить то, что видят или собираются сделать, и на базе этой оценки сформировать для себя весьма точную картину конечного результата. Наличие опыта отменяет необходимость обосновывать действия шаг за шагом – свои и даже чужие. Человек обретает способность проигрывать в уме то, что произойдет, еще до того, как он выполнит эти действия в реальности.
Хотя опытным игрокам не нужно бить ракеткой, чтобы узнать, куда приземлится волан, или бросать мяч, чтобы сказать, попадет он в кольцо или нет, они думают, что делают это. Спортсмены не всегда осозна
Вполне очевидно, что наши мысли могут управлять нашим поведением. Вместе с тем многое из того, что мы знаем о мире, приходит к нам со способностью двигаться и действовать в нем. Тело тоже оказывает влияние на разум. Наверное, поэтому люди говорят, что необходимо самому иметь определенный опыт игры на фортепьяно, чтобы по-настоящему оценить «Петрушку» Стравинского, и поэтому самыми страстными спортивными болельщиками становятся бывшие игроки. Короче говоря, то, что мы делаем при помощи своего тела, определяет то, что и как мы будем понимать умом. Но не только! Наши физические действия определяют также и нечто другое: насколько нам будет интересно то, что мы видим и слышим вокруг себя.
Глава 7
Слезовыжималка
Кинолента «История любви», наверное, одна из величайших слезовыжималок в истории кинематографа. Действие развивается в кампусе Гарвардского университета в начале 1970-х годов. В фильме рассказывается о любви двух студентов: Оливера Баррета ІV и Дженнифер Кавальери. Волею случая они встречаются в библиотеке Редклиффского колледжа, в котором девушка учится. Несмотря на тот факт, что молодые люди принадлежат к разным слоям общества (у Оливера богатые родители, и он учится в Гарварде на юриста, а Дженнифер – из бедной рабочей семьи), они мгновенно влюбляются друг в друга. После долгих прогулок по паркам, романтических ужинов и свиданий они решают пожениться. Но отец Оливера не одобряет их союз и обрывает все контакты с молодой парой, в том числе перестает оказывать сыну финансовую помощь.
Молодожены еле сводят концы с концами. Чтобы Оливер смог продолжить учебу, Дженнифер вынуждена пойти работать учителем. Оливер блестяще оканчивает университет и получает работу в нью-йоркской компании. Теперь пара уже может позволить себе завести ребенка, но Дженни все не удается зачать. Они обращаются к врачам, и тут выясняется, что девушка неизлечимо больна. Оливер в отчаянии: его зарплаты не хватает на оплату огромных больничных счетов за лечение Дженнифер. Он снова решает обратиться к отцу, но гордость не позволяет ему рассказать, что причиной его просьбы о финансовой помощи является болезнь Дженни. Отец решает, что деньги нужны сыну, чтобы помочь другой девушке, которая от него забеременела.
Одна из последних сцен в фильме показывает нам Оливера, сидящего у постели Дженнифер в последние мгновения ее жизни. Его отец узнает, что сын действительно нуждается в деньгах, и спешит в госпиталь, чтобы постараться загладить свою вину. Но пока он едет, Дженни умирает. Отец просит у сына прощения, на что Оливер отвечает емкой фразой, ранее произнесенной Дженнифер: «Любовь – это когда не нужно говорить “прости”».