Некоторые люди пользуются социальными сетями, чтобы преследовать и унижать других. Уже известны случаи, когда подростки кончали жизнь самоубийством из-за подобного преследования, хотя пока и неясно, отражают ли эти случаи тенденцию и заметно ли будет их влияние в проблемной возрастной группе. Кроме того, в Сети мы чаще становимся более раздражительными и нетерпимыми к другим, чем при реальных встречах. Почему-то люди в Интернете, как и на дороге, когда водители изолированы в своих автомобилях (многим из нас приходилось видеть агрессивное поведение участников дорожного движения), ведут себя иначе, чем при обычной встрече лицом к лицу. Интернет — место, где можно спустить пар или отомстить кому-то, не выходя из дома. Никто не любит критики, но в Интернете критика может быть особенно болезненной — очень уж публичное место. То, что когда-то было сугубо личной обидой, достойной всего лишь сдержанного ответа или жеста, может вырасти до размеров драмы, назначение которой — развлечь почтеннейшую публику, а также поведать миру о несправедливостях, пережитых потерпевшей стороной.
Многим кажется, что с Интернетом мы зашли слишком далеко, но на самом деле революция в социальном поведении только начинается. Внезапно оказалось, что все, что мы делаем, достойно того, чтобы поделиться этим с другими людьми. Каждая новая компьютерная программа, каждая покупка, каждое наше решение уже не наш личный секрет, а ценная информация, которой не грех и поделиться. Винт Серф — один из отцов Интернета и цифровой пророк, предсказывает, что скоро даже наша одежда сможет самостоятельно выкладывать информацию в Интернет. Многие из нас уже обзавелись смартфонами, которые не устают просить нас поделиться со всем миром информацией о себе, о том, чем мы занимаемся и что любим. Нам уже не приходится платить за многие сервисы и приложения; достаточно просто объявить в социальных сетях, что мы ими пользуемся. Это потому, что бизнес точно знает: социальная информация — ключ к успеху. Повседневный выбор, который мы считаем своим личным делом, используется для информирования группы, а группа — для влияния на наш выбор в гигантском онлайн-эксперименте на предвзятость подтверждения.
На самом деле у нас нет выбора. Анонимность чем дальше, тем больше становится невозможной. Почти все мы на Западе зависим от вещей и услуг других людей, которые мы вынуждены покупать. В прошлом это можно было делать анонимно, но со временем наличные деньги просто исчезнут, как и наша способность оставаться невидимым. Все сделки станут цифровыми, и данные о вас будут использоваться для слежения за вашей деятельностью.
По мере того как мы все больше переносим свою жизнь в Интернет, алгоритмы, следящие за нашей поисковой деятельностью, научатся все лучше предугадывать наши желания и будут облегчать нам выбор, предлагая информацию только о тех вариантах, которые удовлетворяют нашим поисковым запросам. Маркетинговые компании мечтают персонализировать свои предложения для каждого из нас. Проблема в том, что это порождает «пузыри фильтрации», в результате чего информация, которую компьютер сочтет не самой существенной, от нас просто скрывается. Нынешнее стремление добиться максимальной персонализации в работе веб-сайтов приводит к тому, что сейчас наблюдается настоящая золотая лихорадка: такие компании, как Google и Facebook, вовсю аккумулируют личную информацию, чтобы продать ее маркетинговым компаниям. Уже собраны такие громадные базы данных, что скоро коллективное мнение групп, к которым мы принадлежим, будет не только определять наши решения, но и ограничивать число вариантов, которые нам предлагаются, — и все в попытке оптимизировать наш выбор!
Все это призвано сделать жизнь более комфортабельной, но это же делает ее более стандартной. Там, где прежде западная независимость и восточная взаимозависимость уживались как географически разделенные варианты культурно-социальной нормы, вездесущая рука Интернета и формирование нашего выбора поведением группы угрожают нашей способности вести частную жизнь и поддерживать собственную уникальную идентичность.