Мозгоед

— Значит, ты трахнул самого короля! — когда она хотела, то умела быть гадкой.

— Я получил работу на телевидении!

— А-а… И все?

— Ты даже не спросишь, кем там буду работать?

— А что тут спрашивать? — словно наяву увидел, как она лениво теребит левый сосок, и почувствовал желание. Она всегда спала голой. — Авторская передача «Как стать неудачником». Знаешь, Дэн… Я бы ее переименовала — люди любят короткие, емкие названия. Тебе нравится слово «лох»?

В трубке послышались гудки. Стало гадко и тошно. Чувство усилилось, когда дорогу преградил милиционер.

— Куда идем?

— В деградацию, — язык слегка заплетался.

— Это что? Клуб?

— Это… Это конец… понимаешь? Конец всего… Расщепление личности… Синдром одиночества… Игры подсознания…

— Это ж надо было так надраться! — брезгливо констатировал он и незаметно исчез. Из милицейского уазика пахло серой.

Я поднял голову и погрозил кому-то в светлеющем небе:

— Если ты есть, то сделай хоть что-нибудь…

Небо подмигнуло и порозовело. Меня услышали. Выходит, если кричать в пять часов утра, то есть шанс, что бог вынет беруши из ушей.

Додумать мысль я не успел, потому, что пришел домой.

2 июля

Сколько стоит пьяный ежик,

если тени исчезают в полночь?

«Пару лет назад французские психологи провели любопытное исследование на тему: „Скажи, какое реалити-шоу ты смотришь, и я скажу тебе, кто ты“. Я отнесся к эксперименту довольно скептически. Взять, к примеру, меня. Смотрю телевизор почти круглые сутки, в том числе и все те реалити-шоу, которые выходят на нашем телевидении. Если верить французским коллегам, то я что — полный псих?! Если бы я был адвокатом в суде, то сказал: „Протестую, ваша честь!“. Люди смотрят реалити-шоу не потому, что хотят оказаться по ту сторону экрана. А потому, что хотят убедиться — те, кто снимаются в шоу, намного хуже тех, кто в данный момент лежит на экране перед телевизором. Это самая замечательная психологическая ловушка из всех, которые я знаю. Мы-то думаем, что все там по-настоящему, в реальном времени и без купюр. Но каково разочарование, когда узнаешь, что серии идут в записи. Наблюдение за себе подобными затягивает: сначала мы выбираем „своего“ героя, потом „своего“ врага, затем наслаждаемся их противостоянием. В них мы ищем себя, и если „враг“ ведет себя недостойно, то уровень самооценки зрителя существенно поднимается, то же самое происходит, когда побеждает наш „герой“.»

Я еще перечитал наброски своей статьи и закрыл файл. Залез в Интернет. О, как вовремя. Новость дня. По сообщениям Инопрессы, погибла семнадцатилетняя участница австралийского реалити-шоу «Колония»: «Труп Карины Стивенсон из деревни Брентон, возле города Донкастера на юге графства Йоркшир, был обнаружен полицией в лесу возле ее дома в субботу. Ранее Карина сказала членам своей семьи о том, что утром в четверг она собирается совершить прогулку на велосипеде. В четверг домой она не вернулась, ее стали искать. Причиной смерти считают самоубийство. Телеканал The History Channel сообщил о том, что еще не решено, выйдет ли шоу на телеэкраны в Великобритании, но при принятии решения на этот счет будут учитываться пожелания семьи покойной. Ранее в подобной ситуации оказалась шведская телекомпания Expedition: участница одного из самых первых реалити-шоу „Робинзон“, 34-летняя Синиса Савиджа, покончила жизнь самоубийством после того, как она стала первым участником, которому в результате голосования пришлось покинуть проект, за два месяца до того, как реалити-шоу должно было выйти на телеэкраны».