МРОТ с того берега Ганга

– Иван Моисеевич Удалёнкин, он же Робин Уд, он же когда-то мегапопулярный рок-музыкант, властитель дум далеких «нулевых», пришедший на смену престарелому Лагутенко с прочими Кинчевыми и Гребенщиковыми, которые имели счастье отдать богу душу в первую волну коронавируса. – Неважно Кто ринулся в последнюю атаку. – Вы же знаете цену успеха, Иван Моисеевич, и шансы купить счастливый лотерейный билет во второй раз в жизни все призрачнее с каждым годом,– да что уж там, с каждым днем. Мы предлагаем вам снова окунуться в море обожания, восторженные крики фанатов, стереть пыль со своего… как его там… стратокастера! Ну, допустим, это будут уже не молодые девушки-фанатки в вечно мокрых майках, готовые при первом аккорде вашего шестиструнного друга бросать на сцену эти самые майки. Пусть это будут женщины постарше. Имейте совесть. Сколько вам уже? 45? 50? 60? Вы же не думаете, что можете войти в ту же реку во второй раз?

– Думаю, вам известно обо мне все, в том числе мой возраст, – услышал Иван где-то глубоко в голове собственный голос, показавшийся ему таким же далеким, как крики звукоинженера через звуконепроницаемую стенку в студии. – К чему весь этот спектакль?

Иван поморщился. Звукоизвлечение давалось ему с трудом, как старой гитаре, пролежавшей в футляре десяток лет и забывшей прикосновения человеческих пальцев. Видимо, он отрубился во время пламенной речи Неважно Кого, и тот решил снова начать свой спич.

– В общем, ради приличия я даю вам один день на размышления, – Неважно Кто стал вальяжно подниматься из замызганного кресла.– Завтра автобус с новой партией «отказников» отбывает в Мухлово, и мы готовы отправить вас туда спецрейсом на отдельной машине – вслед за автобусом, чтобы водитель не заблудился, ну и чтобы пропустили военные. Села-то на картах пока что нет, официально это бывшее закрытое поселение секретных физиков, хотя уже со всех спутников его давно видно, вплоть до каждого отдельного «физика», ползущего в сторону пивного магазина поутру. Подумайте, Иван Моисеевич. Вспомните своего друга Сергея Прохашкина, бывшего химика-ядерщика, он сейчас в Мухлово знатный самогонщик. Уже, я бы сказал, на грани превращения в алко-олигарха, с подпольной сетью распространения своего легендарного снадобья. Мы за ним пристально следим, к слову. Вам будет с кем коротать там свои будни в перерывах между концертами. А рок-музыка – дело полезное, что ж мы, не люди что ли, не понимаем? Все хотят выпустить пар, попрыгать-потолкаться, это же лучше, чем митинги устраивать да лодку раскачивать, а?

– Так вы обо мне заботитесь или мне показалось? – Иван снова поморщился и отхлебнул остатки прокисшего пива из пластиковой тары. На усталый мозг пролился приятный грибной дождик.

– Конечно, – сахарно улыбнулся в дверях Неважно Кто. – К тому же здесь вам ловить нечего – сами видите, локдаун до особого распоряжения, все концерты отменены, площадки закрыты. Даром что вы человек правильный, вакцинированный не единожды, но вас мы не сдадим, не переживайте, мухловцы-поселенцы будут искренне думать, что вы такой же, как они. Да и песни у вас все про протест, сопротивление… ну и всё это вот, как вы, музыканты, любите. Больше у вас нигде не будет такой публики, как там.

Дверь хлопнула. Висевший в прихожей на веревочке «Золотой граммофон» покачнулся, но удержался. Откуда он у Ивана? Кажется, Сукачев подарил, перед тем как откинуться в госпитале. Все-таки какие они все попсовые, эти псевдо-рок-герои: как только выбиваются в люди, сразу начинают тусить с такими персонажами, какие им и в страшном сне не привиделись бы раньше.

В голове еще долго бродило эхо хлопнувшей двери, как потерянный Элвис на закате карьеры в поисках гамбургера. Надо бы сделать себе завтрак, подумал Иван. День, похоже, будет длинным.

Глава 3. Мротная

– Если вы устали, мы можем сделать паузу. Сварить вам кофе?

– Нет, что вы, не надо, я чувствую себя превосходно! Давайте продолжим. (Теперь надо мило улыбнуться, вот так… И поправить юбку, как будто я волнуюсь и чуть стесняюсь… На самом деле я чувствую себя погано, не выспалась после этого дурацкого ДР и, кажется, похмелье… Откуда оно, правда, взялось, я только два глотка абсента тогда сделала… Но нельзя, нельзя… Не думай об этом, Алина! Эта грымза не должна догадаться, иначе не видать мне работы).

– Хорошо, продолжаем. Вы просыпаетесь ночью от плача ребенка, который слышен с улицы. Вдруг звук резко обрывается. Наступает тишина. Через какое время вы заснете снова? Несколько минут; полчаса; час.

– А чей это ребенок?

– Этот ребенок вам не знаком. (Артур, ты онлайн? Это срочно!)