Мученик

— Господин Вуд искалечен и ему нужна большая помощь, чем та, что могу предложить я. Он — крупный мужчина, а я недостаточно сильна, чтобы поднимать его в одиночку и удовлетворять все его нужды. Джейн вместе с Болтфутом хотят поступить к нему на работу. К тому же она прекрасно ладит с детьми.

Шекспир рассмеялся. Все это казалось невероятным.

— Значит, мы совершим обмен. Джейн и Болтфут отправятся к Томасу Вуду, а взамен я получу тебя.

— Не слишком равноценный, да? Теряешь двух, а получаешь одну.

— Если рассматривать именно так, то это не такая уж и плохая сделка. Велика вероятность, что мне придется стать школьным учителем, ибо я наверняка испорчу отношения с господином секретарем.

— Мы оба будем учителями, ибо я продолжу обучать детей господина Вуда в Доугейте. В конце концов, я же их гувернантка.

— Значит, двое с половиной господину Вуду, а мне только половину?

— Ну что, по рукам, сэр?

— Да, Кэтрин, по рукам. Но Болтфут будет работать и на меня, когда он мне понадобится.

— Тогда пожмем руки, как купцы, в знак удачной сделки.

— Нет, — сказал Шекспир, снова потянувшись к ней, — мы скрепим нашу сделку поцелуем.

Отец Роберт Саутвелл, также известный под именем Коттон, шел по еще темным утренним улицам из своего нового пристанища в Холборне к мосту. Он шел в «Маршалси», чтобы снова отслужить мессу и утешить томящихся там верующих. Когда он подошел к реке, от воды поднялись клубы серого тумана.

На Нью-Фиш-стрит его обогнала сутулая фигура женщины в длинной накидке с капюшоном. Саутвелл продолжил путь, глядя, как впереди спешит куда-то эта женщина. Она так съежилась, словно хотела стать маленькой, как муравей, чтобы ее никто не увидел. Неровной походкой женщина направлялась к Лондонскому мосту. Она медленно двигалась по центральной аллее мимо огромных строений, расположенных почти по всей длине моста. Саутвелл держался позади и наблюдал за ней. Она преодолела чуть больше половины моста, остановившись прямо перед Дробридж-Гейт. Она подошла к перилам моста и посмотрела на восточную сторону. Под ней стремительно неслись неспокойные воды Темзы.

Под накидкой женщина прятала ребенка с лицом уродца, издававшего странные крики. Она взглянула на него, а затем вложила огромный камень в мешок, в который был завернут ребенок, и завязала его шнурком. Крик младенца походил на кошачий вой.

Саутвелл замер. Этот крик он уже раньше слышал, но в другом месте. Он направился к женщине, но она уже занесла мешок с ребенком и камнем над перилами. Без колебаний она бросила мешок в поток. На какое-то мгновение показалось, что мешок плывет, вздымаясь над водой, но затем он намок и утонул. Слезы текли по лицу женщины. Она повернулась, увидела приближающегося к ней человека и бросилась бежать. Не оглядываясь, она спешила по мосту обратно, в свой большой дом, к своим гобеленам, расшитой золотом и серебром одежде, многочисленным слугам и мужу, богатому купцу.

«Лондонский вестник», 21 мая 1587 года.