Мудрость психопатов

Это стихотворение о мотыльках. Но и о психопатах тоже. Я скопировал его. И поместил в рамку. Сейчас оно висит над моим рабочим столом: энтомологический памятный подарок о горизонтах существования.

И жестокая, несчастная мудрость тех, кто стремится к ним.

как-то вечером
я разговаривал с мотыльком
он пытался пробить
электрическую лампочку
и сгореть на ее спирали
зачем приятель
ты бьешься о стекло спросил я его
потому что так принято
у мотыльков или потому
что раньше было открытое
пламя свечи вместо
электрической лампочки
в которой ты превратишься в уголек
разве у тебя нету здравого смысла
у меня его навалом
ответил он
но иногда мы устаем
от его использования
нам становится скучно от рутины
мы жаждем красоты
и вдохновения
огонь прекрасен
и мы знаем что если мы
слишком близко подлетим к огню
он убьет нас
но это не имеет значения лучше быть счастливым мгновение
а потом красиво сгореть
чем жить долго
и скучать все это время
и мы скручиваем свою жизнь
в один маленький свиток
а затем выстреливаем этим свитком
который и есть жизнь
поскольку лучше быть частью красоты
одно мгновение а потом перестать существовать
чем существовать вечно
и никогда не стать частью красоты
наше отношение к жизни
легко прийти легко уйти
мы как люди
какими они были до того
как стали слишком цивилизованными
чтобы наслаждаться
и прежде чем я смог опровергнуть
его философию
он взлетел и принес себя в жертву
на патентованной зажигалке
я не согласен с ним
я предпочел бы
быть вдвое менее счастливым
и вдвое более долговечным
но в то же самое время я хотел бы
чтобы было что-то чего я желал бы
так страстно как мотылек хотел сжечь себя

Благодарности

В психологическом смысле писатели бывают всех сортов. Для меня достаточно просто написать книгу, которая заставила бы людей смеяться. Написать книгу, которая заставила бы людей одновременно смеяться и думать — как я сделал в предыдущей книге (во всяком случае, так говорят мне те, кто любит меня), — несколько сложнее. Написать книгу, которая заставила бы людей думать… Что ж, тут о легкости вообще не приходится говорить.

«Мудрость психопатов» явно попадает в третью категорию книг (хотя иногда мне и удавалось вызвать улыбку читателей, это получалось случайно). Нельзя отрицать, что психопаты потрясают воображение. Но нельзя отрицать и того, что в них нет ничего забавного. Они могут быть опасными, деструктивными и убийственными — и любой серьезный писатель должен так же осторожно обращаться с ними на страницах своей книги, как и при встречах в реальной жизни.

Такая тщательная издательская гигиена приобретает еще большее значение с точки зрения получения одобрения читателей, когда автор выступает с идеей о том, что мозг психопата, в общем, не является холодным и враждебным миром, появляющимся, как это часто бывает, на далекой неврологической орбите на плодородном небесном своде синапсов. Он предлагает представление, в корне отличающееся от популярных верований, привычной психологической траектории нормальных, обычных людей в повседневной жизни (по крайней мере в ее самых мягких проявлениях). Доказательства должны представлять собой строгую научную аргументацию; они должны пройти стерилизацию практикой, которая призвана уничтожить мельчайшие бактерии преувеличений и прославлений; выводы необходимо делать в строго контролируемых и безопасных условиях.

Однако психопаты так же притягательны на страницах жизни, как при встречах лицом к лицу… Моя жена уверяет меня, что мне не удалось полностью ускользнуть из их психологического захвата. Написав эту книгу до конца, я, несомненно, продвинулся вперед в рамках спектра психопатии по сравнению с тем местом, где я был в начале ее написания, и явно ступил на тонкий лед.