Она стояла так долго, пока ее не окутало облако морозного тумана. Время от времени она поднимала то одну то другую ногу, лед трещал и становился все толще и толще. Она растила ледяной остров для того чтобы добраться до штормового фонаря. Хотя его не было видно, она знала, что он где-то там, за островами. Неважно, если он погаснет до того, как она достигнет цели. Она может подождать. Другим вечером они зажгут другую лампу. Они всегда делают это рано или поздно.
Муми-папа правил лодкой. Он крепко сжимал лапой руль, чувствуя, что они с лодкой понимают друг друга. Он находился в полном мире с самим собой.
Его домашние выглядели такими же маленькими и беспомощными, как в хрустальном шаре, и он уверенно вел их через огромный океан сквозь безмолвную голубую ночь. Штормовой фонарь освещал путь, его луч казался Муми-папе яркой линией, прочерченной им самим на карте со словами: «Отсюда — сюда. Здесь мы будем жить. Здесь мой маяк будет центром мира, он будет гордо возвышаться над опасностями океана!»
— Тебе не холодно? — счастливо кричал Муми-папа. — Ты завернулась в одеяло? Смотри, последний остров остался позади нас, наступает самая темная часть ночи. Очень трудно идти под парусом ночью. Все время надо быть начеку.
— Конечно, дорогой! — отозвалась Муми-мама, свернувшаяся на дне лодки. «Это великий опыт», — думала она. Одеяло слегка намокло, и она осторожно сдвинулась к подветренной стороне. Правда, уши ее все равно упирались в каркас лодки.
Малышка Мю сидела на носу, монотонно напевая сама себе.
— Мама, — прошептал Муми-тролль, — почему она сделалась такой?
— Кто?
— Морра. С ней сделали что-то, отчего она стала такой ужасной?
— Не знаю, — сказала Муми-мама, вытаскивая свой хвост из воды. — Это, наверное, потому, что никто вообще ничего не делал. Я имею в виду, никто не интересовался ею. Во всяком случае, не думаю, что она о чем-то помнит или размышляет. Она как дождь или мрак, или камень, который нужно обойти, чтобы двигаться вперед. Хочешь кофе? Он в термосе в белой корзинке.
— Нет, не сейчас, — сказал Муми-тролль. — У нее стеклянные глаза, как у рыбы. Она умеет разговаривать?
Муми-мама вздохнула и ответила:
— Никто не говорит с ней, и о ней тоже, иначе она становится больше и начинает преследовать человека. И не надо жалеть ее. Ты, кажется, вообразил, что она тянется к свету, но на самом деле она лишь хочет сесть на то, что светится, чтобы оно никогда не светило снова. А сейчас, я думаю, я бы немного соснула.
Небо усыпали бледные осенние звезды. Лежа на спине, Муми-тролль глядел на штормовой фонарь и думал о Морре. Тот, с кем и о ком нельзя говорить, должен был бы постепенно исчезнуть и даже не осмеливаться верить в свое собственное существование. Муми-тролль размышлял, может ли зеркало помочь Морре. Имея много-много зеркал, можно быть любым количеством существ, видных спереди и сзади, эти существа могли бы даже разговаривать друг с другом. Возможно…
Было тихо. Только руль слегка поскрипывал. Все спали. Муми-папа был наедине со своей семьей. Он не помнил себя таким бодрым, как сейчас.
К утру Морра решила, что пора отправляться в путь. Остров под ней был черен и прозрачен, его острый ледяной бушприт указывал на юг. Она подобрала свои черные юбки, свисающие с нее, как листья увядшей розы. Они раскрылись и зашуршали, вздымаясь, как крылья. Так началось медленное путешествие Морры через море.
Она двигала своими юбками вверх, наружу и вниз, как будто гребла в мерзлом воздухе. Вода отбегала назад мелкими испуганными волнами, и Морра плыла, оставляя за собой облако легкого снега. Ее силуэт на фоне неба напоминал большую летучую мышь. Она продвигалась очень медленно, но это ее устраивало. У нее было время. У нее не было ничего, кроме времени.
Семья плыла всю ночь и весь следующий день, пока снова не наступила ночь. Муми-папа сидел у руля и ждал, когда покажется свет маяка. Но их окружала только темно-синяя ночь, и на горизонте ничего не было видно.
— Мы на верном пути, — сказал Муми-папа. — При таком ветре мы попадем туда до полуночи, но маяк должен был показаться еще в сумерках.
— Может, какие-нибудь негодяи потушили его, предположила Малышка Мю.
— Ты думаешь, кто-то выключил маяк? — ответил Муми-папа. — Будь спокойна, с ним все в порядке. Есть вещи, на которые можно полагаться: например, морские течения, времена года, восход солнца. Маяки всегда работают.
— Мы скоро увидим, — сказала Муми-мама. Ее голова была полна мелких мыслей, которые она не могла привести в порядок. «Хоть бы все было хорошо, — думала она. — Он так счастлив. Надеюсь, там действительно есть остров с маяком, а не просто мушиный след. Невозможно вернуться домой после такого торжественного начала… Вот бы найти большие розовые ракушки, да и белые очень хорошо смотрятся на черной земле. Интересно, растут ли там розы…»
— Тише! Я что-то слышу, — сказала вдруг Малышка Мю со своего места на носу. — Что-то происходит.