Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

Лина “дружит” сразу с несколькими мужчинами во дворе. Тот хороший парень, что был внимателен к ней, перестал приходить в наш двор. Лина завидует моей молодости. Зря! Лина! Приглядись! Я старуха внутри! Судя по всему, я буду одинока.

Будур

07.01.

Умер кот Ибрашка. Мир ему в верхних кошачьих мирах!

08.01.

Все, что было у нас в доме: остатки посуды, лучшие книги из домашней библиотеки, я отдала задаром! Купила маме лекарства.

В семьях, где есть мужчины, они что-то мастерят или воруют. Я не осуждаю никого. Но что делать мне? Я – школьница. Мне необходимо получить образование, а мама болеет. И сама я не в лучшей форме. Будто какая-то сила выбрасывает меня из жизни. И, как приблудного зверя, меня подкармливают соседи. Как страшно и горько! Не можем умереть. Жить тоже!

В школе у нас 400 человек! Классная руководительница предложила собрать для меня по одному рублю, чтобы людям не было тяжело. Директор школы разрешила. Мне стыдно, но я согласилась. Две мои одноклассницы лично от себя дали мне по сто рублей. Сами принесли к нам домой. Посмотрели, как жутко мы живем.

Я принесла маме серого гладкошерстного кота. Страшный! Худой! Там, в доме, их было шесть штук! Мама увидела, заворчала:

– Что, хуже этого не было?!

Но кот ей греет руки, пока я в школе. Я обещала отнести кота назад, если маме не понравится. Мама поцеловала его и заявила:

– Он такой же худой и несчастный, как мы!

Так Борзик, остался! Борз – волк на чеченском языке.

Когда пришла со школы, то сделала маме укол, покормила ее рисом. В глазах пляшут черные точки. Вижу плохо. Надо варить суп. Потом – садиться за уроки. Вместо уроков я сочинила стихи. Понятно кому.

В нашей дружбе – зов орла таится!
Чистота и прочность горных скал!
Этой ночью пусть тебе приснится
Все, что ты навеки потерял!
Ни минуты не колеблясь в вере,
“Старшим братом” я тебя звала.
Почему не понял ты потери?
Той, что нас на муку обрекла.

О, мой брат! Ты бросил в сильном горе

Девочку, совсем одну – меня.
Неужели не страшишься скорых,
Вечных мук, вселенского огня?

11.02.

Вчера мы всем двором помогали отъезду старушки Андерсен. Я увидела, как сплоченная компания, в которую входили чеченцы Рамзес, Резван, братья Борзовы и Лина, украла ее цветной телевизор. Сообщники: шесть мужчин и одна женщина. Я велела вернуть! Все стали мне врать, что это шутка! Потом что-то завернули в одеяло и передали в машину. Сообщили хозяйке:

– Это телевизор!

Позднее я услышала, как они ржали во дворе. Радовались, что обдурили меня и хозяйку вещей. В одеяле вместо телевизора была тумба от кровати! С этой минуты, дорогой Дневник, у меня враги в родном дворе. Главное – не бояться!

Эти люди долго шептались о том, что нас надо запугать. Либо убить. Однако сегодня они явно стыдились. Лина опускала глаза. Парни со второго этажа прислали свою маму с двадцатью рублями, “сахал” (по-чеченски – “подаяние ради Аллаха”). До войны некоторые из этих людей обворовывали квартиры. В основном – “русские”. Два раза Резваном занималась милиция. Но мать выкупала его.

Пожары войны пришли на помощь. Многие архивы уничтожены.

Мама ругала меня за историю с телевизором:

– Исправить ты ничего не в силах. Зачем же лезть?!

Мне скоро 16 лет! Кроме войны и массового воровства, я ничего не видела! Очень обидно!

Стреляют в садах и на трассе. И, словно аккомпанируя выстрелам, звучат из окон песни о войне и героях-чеченцах. Поет Тимур Муцураев. Пытаюсь подражать ему:

Не страшись!
Страх влечет тебя во тьму!
Солнца луч не опасен никому.
Минарет, тонкий месяц и – звезда,
Что еще видел лучше ты, когда?
Ночь пришла.
Миллионы крупных звезд!
В небесах для тебя построен мост.
Вечный Рай!
Там зеленая трава.
Выбирай!
Жизнь дает тебе права!

16.02.

Торгую три раза в неделю. Учусь в школе, делая уроки на перемене. За пять минут заучиваю стихи. Учителя меня уважают. Знают, что в остальные дни я не могу приходить – нужно кормить маму. Она болеет.

На днях я должна поехать, чтобы получить гуманитарную помощь – муку (дают ведро). Соль – 200 грамм, растительное масло – 1 литр. Это мы получаем раз в месяц.