Муж и жена

— Я этому не верю! И никогда не поверю! Вы хотите разлучить меня с мужем, хотите настроить меня против моей ближайшей подруги! Это низко! Это ужасно! Что я вам сделала? Боже, голова прямо раскалывается! Вы хотите, чтобы я лишилась рассудка?

Этими словами бледная, с горящими глазами, бесцельно мечущаяся по комнате, вонзив руки в волосы, Бланш ответила мачехе, когда цель паломничества леди Ланди была выполнена и жестокая правда была высказана самым недвусмысленным образом.

Величаво спокойная, ее милость взирала через окно на безмятежный пейзаж — Хэм-Фарм окружали леса и поля.

— Я ждала подобной вспышки, — не без грусти призналась она. — Твое сердечко сейчас так страдает, бедное дитя, и эти дикие слова облегчат тебе душу. Я подожду, Бланш, я подожду!

Бланш остановилась прямо перед леди Ланди.

— Мы с вами никогда не любили друг друга, — сказала она. — Я написала вам отсюда довольно дерзкое письмо. Я всегда выступала против вас на стороне Анны. Я вам давала ясно понять — увы, не без грубости, — что я рада выйти замуж и уехать подальше от вас. Неужели вы решили мне отомстить?

— Ах, Бланш, Бланш, какие мысли, какие слова! Мне остается только молиться за тебя.

— Да, леди Ланди, я разгневана. А когда человек гневается, его приходится терпеть. Потерпите и вы меня. Не прошло двух недель, как я замужем. И я люблю его — и ее — всем сердцем. Теперь вспомните, что вы мне о них сказали. Вспомните! Вспомните! Вспомните!

Она повторила это слово негромко, но в голосе ее слышалась надрывная боль. Руки снова метнулись к голове; она снова зашагала по комнате в полном смятении.

Леди Ланди попыталась прибегнуть к мягкому увещеванию.

— Ты настойчиво хочешь отстраниться от меня, — заговорила она. — Ради твоего же блага, не делай этого. В ужасном испытании, что выпало на твою долю, твой единственный друг — это я.

Бланш вернулась к стулу мачехи; не произнося ни слова, она окинула ее пристальным взглядом. Леди Ланди не дрогнула, снесли этот взгляд достойно.

— Посмотри мне в сердце, — сказала она. — Оно обливается кровью из-за тебя.

Эти слова Бланш оставила без внимания. Мозг ее напряженно думал о своем.

— Вы религиозная женщина, — внезапно заговорила она. — Вы готовы поклясться на вашей Библии, что сказали правду?

— Моей Библии! — повторила леди Ланди с оттенком печали в голосе. — Ах, дитя мое! Разве это драгоценное наследие не принадлежит и тебе? Разве это не твоя Библия тоже?

В ту же секунду луч торжества озарил лицо Бланш.

— Вы не отважились поклясться! — воскликнула она. — Этого мне достаточно!

И она презрительно отвернулась. Леди Ланди поймала ее руку и решительно дернула к себе. Страдающей святой больше не было, ее место заняла женщина, с которой шутки плохи.

— Этому пора положить конец, — сказала она. — Ты не веришь в то, что я сказала. Хватит ли у тебя мужества проверить мои слова?

Бланш вздрогнула, высвободила руку. Ее проняла легкая дрожь. Столь резкая перемена в манерах леди Ланди испугала ее — за этим новым обликом стояла ужасающая уверенность в себе.

— Как? — спросила она.

— Скоро увидишь. Но сначала сама скажи мне правду. Где сэр Патрик? Слуга не солгал, сказав, что он уехал?

— Уехал с местным управляющим. Вы застали нас врасплох. Из вашего письма мы поняли, что вы приедете со следующим поездом.

— А когда следующий поезд? Сейчас одиннадцать.

— Между часом и двумя.

— Сэр Патрик раньше не вернется?

— Нет.

— А где мистер Бринкуорт?

— Мой муж?

— Твой муж, если угодно. Его тоже нет?

— Он в курительной.

— Ты имеешь в виду длинную комнату, пристроенную к дому сзади?

— Да.

— Немедленно идем со мной вниз.

Бланш сделала шаг — и попятилась.

— Что вы от меня хотите? — спросила она, внезапно ощутив недоверие к мачехе.

Леди Ланди обернулась; во взгляде ее было раздражение.

— Неужели ты до сих пор не поняла, — резко отчеканила она, — что твои и мои интересы в этом деле совпадают? Что я тебе сказала?

— Не повторяйте!

— Я должна повторить! Я сказала тебе, что Арнольд Бринкуорт тайно находился в Крейг-Ферни с Анной Сильвестр в качестве ее мужа, мы же полагали, что он в это время пребывает в имении, оставленном ему тетушкой. Ты отказываешься в это верить, и я сейчас докажу тебе мою правоту. Ведь в твоих интересах узнать, заслуживает ли этот человек твоего слепого, безоговорочного доверия?

Бланш затряслась с головы до ног и ничего не ответила.

— Сейчас я пойду в сад и поговорю с мистером Бринкуортом через окно курительной, — продолжала ее милость. — Хватит ли у тебя мужества пойти со мной, подождать в укрытии и услышать своими ушами, что именно он скажет? Я не боюсь этой проверки. А ты?

Тон, каким был задан этот вопрос, подстегнул Бланш, придал ей смелости.

— Если бы я верила в его виновность, — решительно заявила она, — у меня бы не хватило мужества. Но я не сомневаюсь — он невиновен. Идите вперед, леди Ланди, хоть сию минуту — я последую за вами.

Они вышли из комнаты — собственной комнаты Бланш в Хэм- Фарме — и спустились в холл. Леди Ланди остановилась, проглядела расписание поездов, висевшее около входной двери.