Мужчина и женщина

И все-таки это правда - чудо: живу, не умираю. Интересно! Так люблю - и вдруг живу - без тебя! Тебе это не понять - моего удивления, ты не представляешь и малой части того, что меня сжигает.

Как быстро прошел год! Ни лета, ни осени, кажется, и не было: сразу декабрь, потом март, апрель. И был только ты, весь год - наполнен одним тобой, и все трудное - мимо, осталось только счастливое.

И ты рядом, я держусь за твою руку, и если закрыть глаза и снова открыть, потрясти головой, даже укусить себя - все равно ты не исчезнешь, ты - вот он, ты - есть - мой самый-самый человек, мой такой любимый человек.

Я люблю тебя! - это и счастливо, ликующе, это и обидно (а как же иначе, разве иначе - возможно?!), это - и как жалоба - я не могу больше так, ну один глоточек, один вдох!

Я люблю твое мужицкое лицо, я люблю твою голову, я люблю это нечто, растущее на твоей голове (Господи, когда я вижу что-то похожее - как я потом не скоро прихожу в себя!), я люблю, как ты говоришь, я люблю твои интонации, я люблю твой несокрушимый настрой, я люблю то, что зовется Егором, - во всей совокупности телесно-психически-эмоционально- мировоззренческих и прочих всех компонентов. Я люблю тебя. И это - моя боль, и это - такая моя радость! Невыносимо - ну, правда, Егор, - так долго, так безнадежно - жить без тебя. И - какое счастье знать, что ты есть. У меня есть ты. И я люблю тебя.

Я всегда боюсь, что ты вот уберешь меня от себя - и насовсем. Так страшно! Сразу - небо низкое, облокотившееся на крыши соседних пятиэтажных домов. Тяжелое, вязкое - в таком небе - не полетаешь, рукой не взмахнешь. И в голову всякое лезет! И воображение так услужливо подсовывает мне меня в самом дурацком свете! Нелепом, действительно, чучельно-недвижном, омертвевшем. Улыбнись мне, а? Я совсем тебя люблю. Ты - умница, ты сильный, все у тебя будет хорошо, только - пусть и я у тебя буду, ладно ? И давай меня ты въяве увидишь, ая-тебя, а? Ну давай, Егорушка?

Нет, Егор, в такую мечту и поверить-то не могу: ты - рядом, и не надо на часы смотреть, и не надо себя виноватой чувствовать за то, что еще пять, еще десять минут около тебя задержалась. Прижаться к твоей руке и знать: и сегодня, и завтра, и еще послезавтра это будет. И ты будешь всегда. Я, наверное, в это никогда не поверю. Так не бывает. Я бы сказала, что такое не перенести - можно сойти с ума, но не уверена, можно ли в применении ко мне такое сказать. Я люблю тебя, Егор. Люблю и все.

Ты не сердись на меня. Я не виновата, что я тебя люблю. Это ты - такой, ты сам такой, что я не могу тебя любить чуть-чуть. Я не виновата, что атомы во мне так расположены, это они организовали эту дурацкую мою направленность на тебя. А что я поделаю - не кубики ведь, не перестроишь. Вот плесни мне в душу бензином, подожги - все выгорит, отболит - и начнется сначала. Я очень тебя люблю.

А вообще - так кто-нибудь еще живет? Там, где было сердце (кстати, как оно у тебя ?), все саднит. Постоянное состояние тревоги. Ясное осознание безысходности, безнадежности. Всегдашняя тяга к тебе. И это - уживается во мне с ликующим состоянием: у меня есть ты (ты у меня есть - и это не моя фантазия), и я - счастливейший человек, и чем больше я тебя открываю - тем больше я тебя люблю, ценю, уважаю и т.д.

Я думаю - если бы не сблизились и еще год, и два, и пять - это бы ничего не изменило в моем к тебе отношении. Потому что-чтобы ты ни придумал для меня, даже самое-пресамое, мне уже ничего не страшно: пусть будет и новое, и неожиданное, но я "старым" в общем-то, к моему "новому" подготовлена. И какой бы ты стороной -":. ни поворачивался - я только острее чувствую, как люблю тебя. Боже мой, Егорушка, и до чего же я счастливый человек! Я тебя "восстанавливаю" из твоих нескольких предложений на работе: по пунктиру - и счастливо улыбаюсь - все никак не привыкну, а времени-то второй год пошел!

Ты улыбнулся мне в четверг, а сегодня - суббота, а я все улыбаюсь, и мне - так спокойно! Да нет, это - не ровно-гладко, мне такое - не свойственно. Но - не тревожно. А еще знаешь, что? Вот ты как-то сказал: "Если Бог даст". А он ведь, собственно, ко мне очень даже добр. Ведь подтолкнул меня - к тебе! Куда уж больше! Я тебя люблю.