Мужчина, которого она забыла

Грэг ступает в лужу ногой в носке и шипит от боли: там, должно быть, кипяток. Борясь с волной жара, он закручивает горячий кран, бросает на пол все полотенца, какие может найти, и возвращается на лестничную площадку. Мама забыла выключить воду. Такое с каждым может случиться. Почему же все это выглядит так зловеще?

Раздается еще один стук, и дверь в спальню мамы и Грэга распахивается, ударяясь о стену. Лишь теперь мы замечаем на лестнице груду одежды. Ботинок Грэга рикошетит от дверного косяка и приземляется к его ногам.

– Клэр? – Грэг нерешительно приближается к двери. Я стою у него за спиной.

– Как ты смеешь! – Мама с горящими глазами бросается на него через кровать. – За дуру меня принимаешь? Я читала про таких, как ты. Не на ту напал! Я не какая-нибудь несчастная старушка, которую можно обобрать до нитки. Забирай свое барахло и проваливай из моего дома!

– Клэр… – повторяет Грэг. – Детка, пожалуйста…

– Я знаю, что ты затеял. – Мама бьет его в грудь кулаком. – Думаешь, если я старая и одинокая, то поверю, что тебе со мной интересно? А там можно ко мне переехать, забрать мой дом, деньги, все забрать… Ничего у тебя не выйдет! Меня не проведешь. Убирайся немедленно, или я звоню в полицию.

Она побелела от ярости, но в глазах, сухих и горячих, виднеется что-то еще – страх.

– Мам… – Я встаю между ней и Грэгом. – Все хорошо. Успокойся. Грэг – наш друг.

Это ужасно неадекватное слово для того, чтобы описать, кто он такой, кем он был для нее. Я знаю, что Грэгу больно такое слышать, даже если он понимает, почему я выбрала самое нейтральное слово, которое только пришло в голову.

– Клэр, – повторяет Грэг как можно нежнее. – Милая, это я. Мы женаты. Смотри, вон фотография с нашей свадьбы…

– Как ты смеешь! – орет на него мама. Она хватает меня за руку и отталкивает от него. – Не смей делать вид, что ты их отец. Что ты забыл в моем доме? Что тебе надо от меня? Кэйтлин, неужели ты не видишь, что он делает? Пошел вон! Вон!

– Мамочка! – Эстер, привлеченная шумом, появляется на лестнице в сопровождении бабушки, которая стоит на ступеньку ниже и тревожно наблюдает за нами.

– Что за шум? – спрашивает она. – Клэр, что ты там выдумала?

Услышав бабушкин голос, мама успокаивается и отпускает мою руку, хотя по-прежнему тяжело дышит и глядит со страхом.

– Я… я принимала… ванну… А потом смотрю – какие-то вещи у меня в спальне. Это не мое!

– Мамочка! – Эстер стряхивает с плеч бабушкину руку и бежит к маме. Та крепко прижимает ее к груди. – Это папины вещи, мамочка. Глупая ты растеряша.

Не выпуская Эстер из объятий, мама садится на пол. В воздухе все еще сыро от пара. Пахнет мокрым ковром.

– Я забыла, – говорит она Грэгу, не в силах смотреть на него.

– Мама, вставай! – командует Эстер, теребя мамины щеки. – Вставай, мамочка. Пора пить чай.

Мы втроем стоим и смотрим, как Эстер тянет маму за руку. Та наконец поднимается и, не глядя на нас, ведет мою сестру вниз по лестнице.

– С чем будешь чай?

– С лазаньей! – восклицает Эстер.

– А может, с бобами на тосте?

Они заходят на кухню, голоса становятся глуше.

– Я принесу раскладушку, – говорит Грэг. – Буду спать у Эстер.

– Нет, – возражаю я. – На раскладушке буду спать я. А ты переезжай в мою комнату. Я все равно на несколько дней уеду. Или ты хочешь, чтобы я осталась?

– Ей становится хуже. – Грэг произносит слова, которые никто из нас, даже он сам, еще не готов услышать. – Я не ожидал, что все будет так быстро. То есть я слышал про эти кровяные сгустки, но думал… надеялся, что у нас еще есть время для прощания. Я думал, она вернется и попрощается.

Бабушка наконец перешагивает последнюю ступеньку и берет Грэга за плечо.

– Все, что Клэр сейчас говорит, думает и чувствует… Это не значит, что она тебя не любила. Она никого так не любила, как тебя! Это не Клэр, это ее болезнь.

– Я знаю, просто… – Грэг опускает плечи и у нас на глазах становится в два раза меньше, будто из него выпустили воздух. – Пойду принесу раскладушку из гаража.

Ни я, ни бабушка не идем за ним – знаем, что ему нужно побыть одному.

– Мама! – Мама стоит внизу лестницы как ни в чем не бывало. – Как достать бобы из этой железной штуки?

– Иди помоги ей, – говорю я. – А я постараюсь здесь прибраться.

– Как ты себя чувствуешь? – спрашивает бабушка.

– Как мы все.

– Мама! – снова слышится голос из кухни. – Ее можно открыть ножом?

Понедельник, 2 февраля 2009 года Грэг

Это первая фотография моей жены и дочери, которую сделал я.

Эстер завернута в полотенце, а Клэр насупилась, потому что строго запретила мне фотографировать ее лохматой и без макияжа. Но я не мог ждать – не мог поверить, что это случилось.