Мужчина – модель для сборки

Ты полюбила его со всем прямодушием и нежностью. Словно декабристка какая, решила не расставаться, быть вместе, пока смерть не разлучит, милиция не заметет и так далее. Ох, ты! Перспектива такова. Заберись с ним в постель и проспи месяца полтора. Тебя уволят с работы, ты опустишься и начнешь бомжевать в метро, обзаведешься ленивыми собаками, зимой будешь кататься по кольцевой с табуном новых приятелей. Научишься вместе с ними убегать от милиции.

Не нравится перспектива? Так вот, твоя любовь сейчас тоже никому не нравится. Беги, пока не поздно. В одиночестве. Только не по кольцевой. Выбирай радиальную и – подальше шуруй от этой любви.

Давно ли ты была у психиатра? Никогда?! Зря, тебя вчера провожал Сексуальный Меланхолик С Уклоном В Неврастению (вариации: Озлобленная Букашка, Ехидный Растяпа, Сорняк-Нытик). Пора обратиться к врачу. Любовь к нему… В целом идея отвратительна. Поговорим о частностях. Ни одна женщина на этого шизоида дважды не взглянет. А ты с него глаз не сводишь вот уже два месяца. Влюбилась как кошка.

Его мысли о любви взросли на весьма некачественном навозе одиноких сексуальных мечтаний. Глядя на тебя, хрипит от возбуждения, в перерывах тоскливо вздыхает. Как весенний бульдог. Как собачка-холерик, которой забыли сделать прививку.

Вялый и придурковатый. Чуть что – бьется в сентиментальной лирике. Весьма опасный признак. В романтических книжках экзальтированные героини деликатно говорят о таких парнях: «Нередко он склонен к неприятию окружающих». Нормальные люди называют таких: «Придурок, бросается, сволочь, на всех без разбора».

При этом очень склонен к меланхолии. Выпучит глаза, уставится на тебя, как в небытие. Глаз болотных оторвать не может. Хмуроватый тип. Невезучий во всем. Даже в морг он принесет несчастье. Одет аккуратно. Будто на похороны собрался.

Именно такие неврастеники задаются вопросами, правда ли, что Марианскую впадину вырыли рыбки гуппи, или: а что же тебе снится, мой милый крейсер «Аврора». Чуть зазеваешься – откуда прыть берется – действует наскоком.

Совет таков: прогуляй первое свидание с ним. И второе. И последующие.

У этого типа есть брат, тоже неврастенический и меланхолический, только Уж Очень Желчный (вариации: Какой-Нибудь Злоехидный Хмырек, Саркастический Пройда). Неортодоксальный психопат. Пять минут общения с ним изымают из твоей жизни не меньше месяца. Достаточно завести с ним разговор о погоде – услышишь столько мерзких подробностей о тающих ледниках, столько гадостей о циклонах, что расхочется на улицу выходить, чтобы только не сталкиваться с этой отвратительной пошлостью, которую поэты величают мудрой природой.

Его фигура напоминает… Как бы подобрать не слишком обидное сравнение… Вот: его фигура напоминает жопьи ушки.

Откровенно плотоядный взгляд и мефистофелевский оскал. У этого приятеля недостает сил, чтобы сказать комплимент, а вот хватает прыти на всякие там злобные инсинуации.

Как с ним быть. Чтобы сбить спесь с этого назойливого ухажера, поинтересуйся: «А вы не педераст, случаем?» Или пожертвуй ему ленивую гримаску типа улыбки и не более. Кстати, вложи в улыбку максимум иронически-агрессивного обаяния, а потом зовущим шепотом произнеси: «Прочь лапы, паскуденок». На свидания с ним не ходи.

Знаешь, что бывает, когда первого встречного-поперечного называешь единственным? Очень дурно бывает. Непонятно, за какие грехи судьба наказала тебя встречей со Шмыгунчиком Носом (вариации: Робкий Кролик, Мозгляк, Любовный Лакей). Ситуация примерно такая, как если бы ты условилась о свидании с Киану Ривзом, а на встречу пришел директор школы, которую ты прокляла задолго до выпускного вечера.

Нет, это не животное. А так – мелкая псинка, даже больше на тощего суслика смахивает. Интерес к тебе окрашен его любовной любознательностью ко всему что ни попадя.

Возможно, он очень хороший, ну просто очень. Возможно. Но на любительницу. Щупленький человечек лучится желанием услужить. Старательный. Щепетильный. Впечатлительный. Что-то уныло мямлит. В душе какое-то яростное запустение. По пятибалльной шкале тянет на единицу с минусом. Податлив и уязвим. Характер нечеткий, неуклюжий, беспорядочный. Ноющие интонации.

Его вид навевает тоску и желание перечитать «Бытие и ничто». Вспомнить бы, кто написал все эти кошмары. Только не заводи с ним разговор о любви – он посмотрит на тебя так, будто ты предложила 15 раз переписать «Войну и мир».

Когда ты цыкнешь «Руки прочь», он продемонстрирует умилительное послушание. Руки-то он распускал вовсе не для того, чтобы провести осмотр твоего тела, а так, помочь выйти из автобуса. Отбрила – теперь сама выбирайся.

Иногда на него набрасывается грубоватая непринужденность, и он не дает своим рукам покоя. Только когда он наедине с собой.

Одет он невесело и бледен так, будто вчера протянул ноги.

Мимо него будешь проходить – проходи мимо.