Мужчины не ее жизни

Прошло несколько секунд, прежде чем Рут поняла, что Рои не может дышать. Только бронхиальные сипы мужчины — других звуков в комнате не было слышно. Тонкие руки Рои беззвучно молотили воздух. Одна ее нога была подогнута под ней на кровати, другая лягала воздух позади — левая туфля на шпильке слетела с ноги и ударилась о приоткрытую дверь туалета. Этот звук отвлек душителя; он повернул голову, словно ожидал увидеть кого-нибудь на унитазе. Поняв, что это так далеко отлетела туфля Рои, он с облегчением улыбнулся и снова сосредоточился на удушении проститутки.

Ручеек пота побежал между грудей Рут. Она хотела было ринуться к дверям, но потом вспомнила, что дверь заперта, а она понятия не имеет, как ее отпереть. Она могла представить себе, как мужчина тянет ее назад в комнату, как сжимает рукой и ее шею, пока ее руки и ноги не становятся такими же вялыми, как у Рои.

Пальцы правой руки Рут непроизвольно разжались и сжались. (Если бы только у нее была ракетка для сквоша, думала она потом.) Но страх обездвижил Рут, и она не сделала ничего, чтобы помочь Рои, — она никогда не простит себе этого и никогда не избавится от этого воспоминания. Ее словно держала одежда, висевшая в шкафу проститутки.

Теперь Рои уже не лягалась. Щиколотка ее босой ноги волочилась по ковру, когда сиплый словно принялся танцевать с ней. Он отпустил ее шею, и ее голова откинулась назад, придерживаемая его согнутой рукой, ее рот и нос уткнулись в его шею, а он, сжимая ее в объятиях, описывал круги по полу. Руки Рои безвольно висели, ее пальцы терлись о ее голые бедра. С необыкновенной мягкостью, словно боясь разбудить спящего ребенка, человекокрот снова положил Рои на кровать и опять встал перед ней на колени.

Рут не могла избавиться от ощущения, что широко раскрытые глаза проститутки с нескрываемым упреком уставились в узкую щель между занавесками стенного шкафа. Убийце, видимо, тоже не понравилось выражение глаз Рои, и он осторожно закрыл ее веки большим и указательным пальцами. Потом он взял салфетку из коробочки на прикроватном столике и, словно защищаясь ею от какой-то воображаемой болезни, засунул язык Рои назад в ее рот.

Проблема, однако, была в том, что рот мертвой проститутки не желал оставаться закрытым; губы ее разошлись, и подбородок отвисал чуть не до груди. Сиплый нетерпеливо повернул голову Рои на сторону и подпер подбородок подушкой. Неестественная поза проститутки явно действовала ему на нервы. Он испустил короткий раздраженный вздох, сопровождавшийся высоким, резким хрипом, после чего занялся безжизненными конечностями Рои. Но человекокроту никак не удавалось придать им нужное ему положение. Либо соскальзывала рука, либо падала нога. В какой-то момент он настолько вышел из себя, что впился зубами в обнаженное плечо Рои. Его зубы прорвали ей кожу, но кровотечения почти не было — сердце Рои уже остановилось.

Рут задержала дыхание; почти минуту спустя она поняла, что не должна была это делать. Когда ей потребовалось снова набрать в грудь воздуха, вдох по необходимости получился глубоким, и несколькими последующими вдохами она фактически глотала воздух. По тому, как напрягся убийца, Рут поняла, что он услышал ее или, по крайней мере, услышал что-то. Убийца тут же прекратил свои труды по приданию Рои наиболее желательной позы; сипеть он тоже перестал. Он задержал дыхание и прислушался. Хотя кашель Рут вот уже несколько дней как прошел, теперь он снова грозил вернуться — она чувствовала предательское щекотание в горле.

Человекокрот медленно встал, обвел взглядом все зеркала в красной комнате. Рут прекрасно знала, как воспринял душегуб услышанное: он услышал шум, словно кто-то старается не шуметь, — вот что он услышал. И потому убийца затаил дыхание, прекратил сопеть и оглянулся. По тому, как сморщился его нос, Рут показалось, что человекокрот и учуял ее.

Чтобы успокоиться, Рут отвела от него взгляд и уставилась в зеркало против стенного шкафа. Она попыталась увидеть себя в узкую щель между занавесками; она разглядела свои туфли среди носков других туфель, торчащих из-под занавески. Немного спустя Рут смогла даже разглядеть рубчик своих черных джинсов. Если бы она еще напряглась, то увидела бы и свои ноги в одной из пар этих туфель. И щиколотки, и голени…

Внезапно убийца начал кашлять; он производил жуткий, всасывающий звук, и все его тело конвульсивно сотрясалось. К тому времени, когда человекокрот перестал кашлять, Рут удалось восстановить контроль над своим дыханием.

Секрет абсолютной неподвижности в абсолютной сосредоточенности. «И теперь если тебе когда-нибудь в жизни, — сказал ей Эдди О'Хара, когда она была маленькой девочкой, — понадобится быть храброй, ты только посмотри на свой шрам». Но Рут не могла увидеть свой указательный палец, не пошевелив головой или рукой. Вместо этого она сосредоточилась на «Шуме — словно кто-то старается не шуметь». Из всех историй отца, а она все их знала наизусть, эту она помнила лучше всего. И в ней тоже был человекокрот.