— Это-то и злит меня в женщинах. Им хочется, чтобы мы были хорошими. Но хорошими они нас ни за что не полюбят. Им нужно подобрать нас неисправимо дурными, а бросить — хорошими до отвращения.
— Любовь замужней женщины — великая вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось.
Разговоры в смешанном обществе
— Как жестоки хорошие женщины!
— Как слабы дурные мужчины!
— В вас есть одно, что мне всегда будет нравиться.
— Только одно? А у меня так много недостатков.
— Зеркало жестоко. Оно лишь показывает мне мои морщины.
— Мое гораздо лучше воспитано. Оно никогда не говорит мне правды.
— Значит, оно влюблено в вас.
— Она мне очень нравится, но я не влюблен в нее.
— А она влюблена в вас, хотя нравитесь вы ей не очень.
— Если вы отлучаетесь ненадолго, я готова ждать вас всю жизнь.
— Мне уже немного за тридцать.
— Милый, ты выглядишь на целый месяц моложе.
— Надеюсь, волосы у вас вьются сами?
— Да, дорогая, с небольшой помощью парикмахера.
— Маленькие просьбы всегда так трудно исполнять!
— Всегда надо играть честно, когда козыри у тебя на руках.
— Надеюсь, ты хорошо себя ведешь?
— Я хорошо себя чувствую, тетя Августа.
— Это вовсе не то же самое. Более того, это редко совпадает.
— Вы, женщины, поклоняетесь победителям.
— Мы — лавровые венки, прикрывающие их лысину.
— Мы, мужчины, узнаем жизнь слишком рано.
— А мы, женщины, узнаем жизнь слишком поздно. Вот в чем разница.
— Книга Жизни начинается с мужчины и женщины в райском саду.
— А кончается Откровениями.
Идеальный Мужчина
— Идеальный Мужчина должен говорить с нами как с богинями, а обращаться с нами — как с детьми.
Он должен отказывать нам во всех серьезных просьбах и потакать всем нашим капризам.
Он должен всегда говорить не то, что думает, и думать не то, что говорит.
Он не должен пренебрегать другими хорошенькими женщинами. Это доказало бы, что у него нет вкуса, или вызвало бы подозрение, что вкуса у него слишком много.
Он должен неизменно превозносить нас за качества, которых у нас нет.
Зато он должен быть беспощаден, совершенно беспощаден, порицая нас за такие добродетели, которые нам и не снились.
Он не должен верить, что нам нужно хоть что-нибудь полезное. Это было бы непростительно. Зато он должен осыпать нас всем тем, что нам вовсе не нужно.
Он должен постоянно компрометировать нас в обществе и быть крайне почтительным с нами наедине.
— Но какую же награду получит Идеальный Мужчина?
— Какую награду? Возможность бесконечно надеяться.
— Никогда не следует сдаваться мужчине.
— Даже Идеальному Мужчине?
— Как раз ему-то — особенно. Если только не нарочно для того, чтобы он тебе опостылел.
О возрасте женщин
Нельзя доверять женщине, которая не скрывает свой возраст. Такая женщина не постесняется сказать все, что угодно.
Женщина никогда не должна быть слишком точной в определении своего возраста. Это отзывает педантством.
Тридцать пять — это возраст расцвета. Лондонское общество полно женщин самого знатного происхождения, которые по собственному желанию много лет кряду остаются тридцатипятилетними.
Если женщине удается выглядеть десятью годами моложе собственной дочери, то большего ей и не надо.
Я даю понять, что мне не больше двадцати девяти — от силы тридцать. Двадцать девять, когда лампы под розовыми абажурами, тридцать в остальных случаях.
Теперь ведь женщине не разрешается флиртовать раньше сорока лет и питать романтические чувства раньше сорока пяти.
О красивых и некрасивых
Красота — один из видов Гения, она еще выше Гения, ибо не требует понимания.
Негоже уподобляться Нарциссу, склонившись над фотографией; даже воде нельзя доверять; глаза любящего — вот единственно надежное зеркало.
Красивые красивы всегда.
Как это ни печально, но Гений, несомненно, долговечнее Красоты.