Музыка из окна

Висящие патлы
Усталых берез.
Далекие дятлы —
Чуть слышно, вразброс.

А в небе осеннем

Бесстрашно пролег
Над волжским бассейном
Гусиный пролет.

За мшистою замшей

Заката слюда…
И кто-то сказавший:
— Идите сюда.

Засуха

Просит земля дождя.
Хочет страна вождя.

Даже не против жутких

Дыбы и колеса,
Только бы в промежутках
Масло и колбаса.

Народная игрушка

Здесь, на полочке, в зальце музея,
Разномастных изделий семья.
И у каждой игрушки идея
И особенность только своя.

Чтобы четко для всех означала,

С чем она отправляется в путь:
Ваньки-встаньки мужское начало
И матрешки столь женская суть.

«Как дела?..»

Как дела?
Родила
Женщина младенца.

От забот

И за год
Никуда не деться.

Как живем?

Хлеб жуем —
Пряников заместо.

Ем с женой

Хлеб ржаной
Своего замеса.

У окна

То одно, то другое поете,
То грустите, натуре под стать.
Голубей в предвечернем полете
Невозможно пересчитать.

Их мгновенные перестроенья —

Словно тяга к внезапным словам
Переменчивого настроенья,
Что обычно так свойственно вам.

«На русском кладбище в Париже…»

На русском кладбище в Париже
Есть три товарища моих.
Лежать могли бы и поближе,
Когда б не вынудили их

Покинуть поприще России.

Но Вика, Саша и Андрей —
Они доныне, как живые,
Остались в памяти моей.

Не раз я пил когда-то с ними,

Нет, не в Париже и не в Риме,
А на московской стороне…
Неужто это не во сне?

Порог

Милый, здравствуй! Минул срок.
Пережили мы разлуку.
Только вот через порог
Не протягивай мне руку.

Здесь уместен долгий взгляд,

Полный радости и муки.
Отступи сперва назад,
Чтоб сомкнулись наши руки.

Ты прошел сквозь те места,

Где халатов белых стайки.
И остались неспроста
Шрамы страшные да спайки.

Видно, Бог тебе помог

Не сойти во тьму сырую.
Ты теперь через порог
Бойся даже поцелуя.

«На голодной планете…»

На голодной планете,
Сладкой рифмы отведав,
Всяк имел на примете
Милых сердцу поэтов.

Чтобы выплакать душу

По холодному полю,
Была мода на Ксюшу,
Стала мода на Колю.

И не только на строки,

Порождавшие отклик.
На иные уроки —
На судьбу и на облик.

Не к эстраде и сцене —

К настоящему горю.
Была мода на Женю,
Стала слава на Борю.

Поэт

В этом мальчике седом
Слиты прочно, как в опоке,
Весь немыслимый содом,
Ложь и кровь большой эпохи.

Смелость поздняя видна,

Рядом страх былых посадок
И неясная вина,
Чей осадок нынче сладок.

Бормочи свои слова!

Не ловлю тебя на слове.
Выдуманная судьба
На действительной основе.

Нищие

Доносятся обрывки фраз.
Но — странно! — что б вы ни сказали,
Все это было много раз,
Замешенное на скандале.

Пусть вам не нужен посошок,

Вы все же несомненный нищий,
Что давится, раскрыв мешок,
Засохшею духовной пищей.

Джинн