Музыкант (дилогия)

Что ж, с «битлами» пересечься пока не суждено, зато удалось столкнуться нос к носу с уже знаменитым в это время скрипачом Иегуди Менухиным. Я его сразу узнал, хотя вживую Иегуди мне довелось видеть в уже весьма преклонном возрасте, но фотографии более молодого Менухина запомнились мне на всю жизнь. Этот нос, больше смахивающий на клюв хищной птицы, пристальный взгляд из-под бровей, выдвинутый вперед подбородок… Коротковатые руки – одна из его врожденных особенностей. Да и скрипичный футляр подмышкой – ну какие еще нужны подсказки?! Поэтому у меня непроизвольно вырвалось:

– Менухин!

– Мы с вами знакомы, молодой человек? – на английском поинтересовался сын еврейских иммигрантов из Гомеля и Ялты.

– А… Хм… Нет, просто я вас узнал…

– Ну, меня многие узнают, – улыбнулся он и собрался было продолжить путь к поджидавшей его машине.

– Да и меня узнают, если что.

Не знаю уж, какой черт дернул меня за язык, никогда не думал, что я такой любитель выпендриться, хотя в глубине души всегда это подозревал. Менухин притормозил, пристально вглядываясь в мое лицо, и под его пронзительным взглядом мне стало слегка не по себе. Но я сумел все же не отвести глаза.

– Постойте… Раз вы приехали сюда, значит, вы музыкант, – сделал заключение знаменитый скрипач, продолжая сверлить меня взглядом. – Но явно не классический, судя по кофру из-под гитары в ваших руках. Значит, что-то из ныне новомодных направлений вроде рок-н-ролла, свинга или… как его… скиффла?

– Вы недалеки от истины, мистер Менухин. Я – Егор Мальцев, лидер и основатель группы «Sickle & hammer». А заодно и футболист лондонского «Челси».

– Ах, ну как же, я слышал ваше произведение! Хотя и не являюсь большим поклонником современной музыки, но куда денешься от радио или TV! Тем более что среди океана посредственных песен попадаются вполне неплохие вещи. А когда я услышал… «Nothing Else Matters», кажется, она называется? Так вот, когда я услышал эту вещь по радио, да еще в скрипичном сопровождении, то сразу сказал, что это достойная композиция, а вот название группы мне подсказал человек, находившийся рядом. И вот, знаете, врезалось в память…

– Спасибо, что обратили на нас свое внимание, и кстати, на скрипке в «Nothing Else Matters» играл наш молодой скрипач Юджин О'Коннелл, выпускник Королевской академии музыки. Но ему до вас, само собой… Вы настоящий виртуоз скрипки! А здесь что записывали, если не секрет?

– Право, какой же это секрет! Одну из пьес Бетховена для скрипки… Послушайте, у вас же славянская фамилия, да и имя – Егор…

– Так я и есть русский, из Советского Союза приехал играть за «Челси». Ну а музыкой увлекаюсь лет с пятнадцати, в Союзе я, если что, довольно известный композитор-песенник.

– Серьезно? А с виду совсем еще молодой человек. Хотя я уже в 11-летнем возрасте с блеском исполнил на сцене Карнеги-холла скрипичный Концерт Бетховена, – не без толики самодовольства заметил Менухин.

– Да, наслышан, – поддакнул я его самомнению. – И еще раз повторюсь, что восхищаюсь вашим мастерством… Эх, вот бы вы вышли хотя бы раз на сцену с нашей группой, или хотя бы в записи поучаствовали.

Я, конечно, сказанул это так, ради красного словца, ну и опять же, желая потрафить гениальному скрипачу. Но, как ни странно, тому эта идея пришлась по вкусу.

– А что, это было бы, скажем так, оригинально. У вас уже готова композиция, где я мог бы продемонстрировать свое мастерство?

– Э-э… Надо подумать, что можно вам предложить, так навскидку и не скажу.

– В ближайшее время я не планирую покидать Лондон, так что у нас будет возможность связаться.

Он достал из внутреннего кармана пиджака карандаш, блокнотик, что-то чирканул на листочке, вырвал его и отдал мне.

– Это мой домашний телефон. Звоните в любое время, но не раньше девяти утра и не позднее девяти вечера. Впрочем, я могу куда-то отойти, опять же, завтра и послезавтра у меня еще записи здесь, на студии?1. Так что если не дозвонитесь, вполне вероятно, я записываюсь.

Мы вежливо раскланялись и отправились каждый своей дорогой. Менухин уселся в поджидавший его автомобиль, а я, миновав холл и длинный коридор, переступил порог студии?3, где меня в нетерпении дожидались появившиеся здесь заранее мои музыканты. Это была уже наша третья встреча, в первые две мы отрепетировали «Imagine» и «Lost On You». Не знаю, как исполнять первую вещь без синтезатора на концерте, если только фортепиано на сцену затаскивать предварительно. Ну так Меркьюри вообще с роялем выделывался, исполняя «Bohemian Rhapsody» – и ничего. Так что если припрет – можно и пианино притаранить.