А если наняться в служанки, как когда-то в молодости? Правда, силы уже не те, чтобы целыми днями гнуть спину за стиркой белья и мытьем полов… Но разве она не в состоянии сделать это ради Габера? Кто еще позаботится о нем, кроме матери?..
Отца у ребенка, можно сказать, нет. Аббас занят только собой. Единственная польза, которую способен принести факт его существования, — это то, что Габера никогда не назовут незаконнорожденным. Всегда и всюду спрашивают об отце: «Кто он такой?.. Чем занимается?.. Бараи или Гараи? Простите, я не расслышал!» Подобная сцена повторится десятки раз — и при поступлении в школу, и в институте, да мало ли где еще! И слава Аллаху, ее сын будет знать, что ответить.
Габер, его настроение, его здоровье — ни для чего другого не оставалось места в сердце Сейиды. «Дорогой мой, бесценный! — шептала она, склоняясь по ночам над кроваткой сына. — Если бы я могла оградить тебя от всех трудностей и опасностей, которые выпадут на твою долю!..»
— Габер, что с тобой? Ты болен? — насторожилась она как-то вечером, укладывая его спать.
— Нет, мама, я просто устал.
Утром он был сам на себя не похож — не бегал, не прыгал, не носился по дому, не окликал из окна бродячих торговцев. Сейида поделилась своей тревогой с кухаркой. Та хотела ее успокоить и сказала, что это, по всей видимости, обыкновенная простуда. Но даже такое предположение, казалось бы, не грозившее ничем страшным, переполошило Сейиду.
— Надо немедленно показать мальчика врачу!
— Это стоит денег, — робко напомнила кухарка.
— Мне сын дороже!
— Тогда, может быть, сходим к доктору Абдель Рахиму? Он живет в нашем доме.
В полдень они пошли на прием.
— Проходи, милая! — приветливо встретил ее доктор. — Что случилось?
— У мальчика сильный жар…
— Ну ничего, бог даст, все обойдется, — ласково проговорил Абдель Рахим, укладывая Габера на кушетку.
Он простукал ему грудь, спину, внимательно прослушал легкие… Сейида напряженно следила за его действиями.
— Он болел корью? — поднял голову доктор.
— Нет, Аллах миловал.
— Тогда это корь… Все дети ею болеют, и чем раньше, тем лучше… Как величать этого маленького проказника?
— Габер Аббас эль-Бараи.
Все так же неспешно доктор выписал рецепт и сказал:
— Теперь я сам к вам приду.
— Зачем вам утруждать себя, доктор?
— Пустяки! Зайду по-соседски, выпью чашку кофе, поухаживаю за вами…
— Это очень опасно, доктор? — испуганно спросила Сейида, подталкиваемая безошибочным материнским чувством.
— Нет, нет… — отозвался Абдель Рахим.
Но Сейида не ошиблась. Несмотря на успокоительные заверения доктора, болезнь Габера протекала тяжело. Мать не отходила от его кроватки. Иногда в комнату сына заходил и Аббас, но в его поведении чувствовалась какая-то натянутость и плохо скрытое равнодушие, будто он навещал соседского мальчика. Посещения доктора были намного приятней, и стоило Габеру услышать знакомый голос в передней, как на его губах появлялась слабая улыбка.
Наконец кризис миновал. Мальчик быстро пошел на поправку. Он уже играл, сидя в постели, охотно разговаривал, смеялся, а однажды, во время очередного визита Аббаса, попросил отца купить игрушечный пистолет.
Аббас вызвал жену в другую комнату и потребовал:
— Давай деньги!
Как Сейида ни привыкла к наглости своего супруга, она возмутилась:
— И ты еще осмеливаешься у меня спрашивать?!
— У меня нет ни миллима, ты это можешь понять? — В голосе Аббаса прозвучала необычная для него человеческая нотка.
И впервые за долгое время она внимательно посмотрела на мужа: феска потерлась, пиджак обтрепался, манжеты брюк висели пыльной и грязной бахромой.
— Снял бы ты это тряпье, Аббас, — тихо посоветовала она. — Надень галабею, как твой отец, пойди в типографию и начинай-ка работать… Станешь наборщиком, печатником, на худой конец сторожем. Делай что угодно, только, молю тебя, зарабатывай деньги честным трудом.
— Я сыт по горло твоими проповедями! — вскипел Аббас. — Мне деньги нужны, а не наставления!
Сейида приблизила к мужу разгневанное лицо.
— В таком случае оставь меня в покое! Не я к тебе пристаю…
— Ребенок просит игрушку, а ты…
— Хватит с нас горя и забот, которые ты принес! Сын болен, а его отец и не побеспокоился, чтобы достать денег на лечение. Придешь, наешься, напьешься, уляжешься спать — тебе и горя мало! А на что я покупаю еду, чем плачу за квартиру?!
— Припрятанными деньгами!
— Ах, вот как ты заговорил! Тебе, наверное, кажется, что у меня миллионы, которые никогда не кончатся?! Тебе мало, что ты получил полную свободу?! Нам ничего от тебя не надо, только оставь нас в покое.
— Ну хорошо же, ты об этом пожалеешь! — угрожающе прошипел Аббас и хлопнул дверью.