Мы с Санькой — артиллеристы...

— Маковей? — переспросил старшина и молча уставился в бумагу, а весь строй повернул на нас головы и начал разглядывать кто с любопытством, а кто с улыбкой, мы аж покраснели. Надежды уже не было никакой.

— А какой город? — заинтересовался старшина, ничего не вычитав в своих списках. И опять все в нашу сторону головы — круть. Некоторым не видно, так аж шеи вытягивают. Хоть под землю провались.

— Так не город же, а село Подлюбичи, — сделал я робкую попытку объяснить непонятливому старшине, кто мы такие, а он мне на это и рубанул:

— Не положено! Здесь только далёкие, а вы местные. Выходи!

Мы с Санькой вышли, как побитые, а нам в спину какой-то острослов ещё и бросил:

— Ну и село-о!

Посмотрел я через плечо — а это тот самый городской гоголь в пёстром суконном летнике. Ещё стоит и ухмыляться. Великий герой. Недаром говорят, видно птицу по полёту. Правильно старшина на него цыкнул:

— Разговоры в строю!

Иногородних повели в казармы, а мы с Санькой, обиженные и рассерженные, взяли направление к дому. Нет правды на свете: они, видите ли, далёкие, а мы на своих двоих пятнадцать вёрст сюда отмахали, да сейчас столько же нужно, чтобы дома быть. А уже и солнце на западе.

Хотя, если подумать, надо было послушать Юрку, тогда уже и дома были бы, и не попали бы в историю. А то захотели умнее быть. Котловое обеспечение нам подавай, а может, они на нас и не готовили. Что же, обойдёмся и лепёшкой из новой ржи, ещё и яблоком загрызём, оставшимся от тех салаг.

Миновав КПП, мы снова разулись, перекинули обувь через плечо и где шагом, где бегом припустили по Батарейной. Обида потихоньку унялась, теперь у нас на языках только математика: катеты, гипотенузы, углы, градусы и параллельные прямые, которые никогда не пересекаются, хоть ты их веди всю жизнь.

Там посмотрим, кто из нас — село, а кто — столица.

Вот тебе и погоны в кармане!

До экзаменов оставался всего один день. Отец с Глыжкой с утра пошли в колхоз возить на ток снопы, а следом, управившись у печи, ушла и бабушка с серпом. Мы с Санькой, встретившись в нашем доме, сели за геометрию освежать в голове теоремы. В доме было тихо, и нам никто не мешал, кроме назойливых мух. Вот когда мы начали каяться в прошлых школьных грехах! Учили, называется, лишь бы помнить до вечера, лишь бы Биссектрису вокруг пальца обвести. Сейчас трудно освежать то, что в голове только переночевало. А ведь надо, если собрались из колхоза в артиллерию! И мы так старались, что когда наши пришли на обед, у нас с Санькой в головах была уже каша: острые углы перепутались с тупыми, градусы с радиусами и холера с хворобой. К вечеру мы вообще ошалели. У меня даже начали пересекаться параллельные прямые линии, с которыми, если верить учебнику, ещё никогда такого не случалось.

А ночью мне даже снилась биссектриса. Нет, не наша учительница по математике, не Марья Антоновна, которую мы между собой в классе так называли из-за её высокого роста и худобы, а самая натуральная биссектриса — прямая линия из геометрии, которую и хлебом не корми, а дай только поделить угол надвое. Лежу это я себе на печи, а она заходит в дом — ни человек, ни зверь, ни машина, а что-то такое, как линейка или верёвка, разделённая на сантиметры и миллиметры. И длиной с кочергу. Я сразу сообразил: биссектриса, кто же ещё. Дверь за ней, словно в сказке, сами закрылась, и она спрашивает вкрадчивым голосом:

— Где в вашем доме углы?

Мне бы испугаться, а я — ни грамма, но сердцем чувствую, что-то она неладное задумала, и начинаю грубить:

— А тебе зачем?

— Делить, — говорит, — буду.

И вот берёт она свое делило, похожее на бригадирскую козу, которой меряют поле, и начинает с угла. Раз отмерила, два, тут меня и вовсе злость взяла. Ах же ты, думаю, хворостина ты несчастная, тебя же не просили, не звали. Нашлась хозяйка на чужие углы! И как закричу вслух:

— Не дам делить, отцу скажу!

А она меня как толкнёт в плечо своей козой и бабушкиным голосом спрашивает:

— Что это ты делить собрался?

А я толком ещё не проснулся и бормочу:

— Углы делить не дам!

— А кто их собирается делить? — удивилась бабушка. — Кажется же, мирно живём, отец ещё не женился, мачехи ещё вам не привёл. А там бог святой знает. Может, ещё и придётся — перевела старуха на своё и вздохнула. А когда узнала, что это у меня был такой сон, и предрекла:

— Доучишься ты со своей антилерией, что и не то поделишь.

Из дому мы с Санькой в тот день вышли на рассвете и в училище пришли рано — боялись опоздать. Да и дело у нас было важное: сесть там, где не будет той змеи в очках, попасть к снисходительному майору. Может, хоть одним глазком что подсмотрим, если будем погибать.