Мы с Варварой ходим парой…

Хотя, нет, вру, наплевать мне на все эти игры. Просто путей отступления стало меньше. Как-то так. Но это все лирика. Вы мне ответьте: я справлюсь? Нет, опять не так. Скажите: ты справишься.

Родители — в другом городе, друзья… ну, в общем, не густо почему-то в последнее время… Так что, положа руку на сердце, умри я сейчас, за гробом пойдет только собака.

Прожили вместе уже 4 дня. Время полетело… Обещала написать, как у нас проходили первые дни. Пишу. Я взяла недельный отпуск «по уходу за собакой», эту недельку мы вместе дни и ночи.

Первые 2 дня, честно признаться, было ужасно. Варя от возбуждения всю ночь ходила из угла в угол, скакала, бегала, лаяла, рычала на хлопающую в подъезде дверь… В 6 утра пошли гулять…

Вся квартира вверх дном, какие-то тряпки, ведра, миски, корм, поводки, косточки, капли для глаз, ушей, ватки…

Собака ничего не ест, только пьет, потом весь пол мокрый, слюни капают.., запах.

Двое суток я не спала. И гулять мы вытряхивались в 6 утра!

В 6 утра! Мамочки мои! Да мне проще не ложиться! Выходить в 6 и гулять полтора часа! И днем тоже. И вечером! Дорожку за домом я возненавидела в первый же день. И как подумала, что теперь эта щербатая тропинка с чахлыми кустами будет со мной многие годы, утром и вечером, в жару и мороз, так и поплохело мне резко.

Возвращаемся домой с прогулки, кормимся, избегая глядеться в зеркало, чтобы не увидеть в нем серо-зеленое всклокоченное несчастное чудовище — себя. От недосыпа со мной случилось воспаление мозга — так казалось. Когда все раздражает и хочется только одного — спать… И чтобы все закончилось.

А оно ходит! Пыхтит! Капает слюнями! Лает на все шумы, сидит под дверью и скучает по прежним хозяевам. После этого решила: все! Я переоценила свои силы и пусть теперь буду последней сволочью, но Варвару отдам обратно, вымою квартиру с хлоркой, отосплюсь и больше никогда, никогда, никогда не заикнусь о собаке…

В общем, трудности меня подкосили. Сидела ревела, просила прощения у Вари за предательство, проклинала себя за то, что «не послушала умных людей»…

Просто я представляла собаку — как бы поточней выразиться — «стерильным» существом без запаха, без слюней, без привычки отряхиваться посреди комнаты после дождя, без ошметок погрызенных костей, без шерсти на ковре… Этакая меховая игрушка, сидит себе в углу и ждет, когда ТЫ захочешь ей уделить время. Захотелось МНЕ погулять (теплым майским вечерком, когда душа поет) — я беру собачку, и мы чудно гуляем. Захотелось МНЕ поговорить, приласкать — аналогично. Так мне казалось. Образно говоря, я думала, что собака может заменить мне мужа — самостоятельного субъекта высшего порядка, который не требует перестройки всего образа жизни, а приносит радость — в любой момент, стоит лишь захотеть.

А оказалось, что собака — как ребенок, который от тебя зависит и нуждается в тебе так, что ты ревмя ревешь, а отказать ему не можешь.

Самым ужасным было то, что собака вела себя идеально. Скачки по квартире — не в счет, понятное дело — новая обстановка, да и я сама ее провоцировала. На улице вела себя идеально. Дома — идеально. Команды — с первого раза. Место — с первого раза. А вечером подойдет, положит свою бархатную медвежью башку мне на колени и смотрит. Или подойдет, сядет рядом и слушает так внимательно, что я ей говорю…

И вот тут-то я поняла: если у меня не получится, не на собаку надо пенять, а только на себя, идиотскую идиотку. От этого мне становилось еще горше. Взяла, называется, себе утешение… Вот так — в растрепанных чувствах, в слезах и слюнях — мы провели два дня.

Я лежала ночью на своей кровати и тихо глотала слезы. Собака не заменяет ушедшего человека, не заменяет, не заменяет… Собака — это совсем другое, но я не хочу этого, не хочу, не хочу… Мне трудно, мне страшно, мне больно, больно, больно… Господи, как же больно! Прости меня, собака… Зачем нам мучить друг друга?

Как ни странно, помогла мама, от которой я совсем не ожидала помощи (она приехала погостить и как раз попала на пик событий). Мама сказала: «Поживем еще пару дней. Посмотрим. Плохое ты уже увидела. Теперь смотри на хорошее. Раз ты взяла собаку, значит, так было нужно. В том, что тебе трудно, нет ничего особенного (а как ты хотела?), а теперь успокойся и живи, как живется. Собака — это труд, но и радость. Привыкнешь, еще и кайфовать будешь». Вот что сказала мне мама.

И я… Я успокоилась, поняла, что надо жить дальше, и чем труднее будет наша жизнь, тем больше шансов поскорее покинуть «гавань печали». Прошло еще два дня и, могу поклясться, уже начинаю любить эту собаку. Забота о ней начинает приносить удовлетворение. И восприниматься как само собой разумеющееся. Есть к кому идти домой. И с кем пореветь, если обидят. И кому на ухо рассказать о моей к ней любви. Я спросила себя: хочу ли снова в ту жизнь — без собаки? Со снотворным и кошмарными бредовыми ночами? Мне тогда было лучше?