Раз в неделю миллионы страждущих жителей СССР прикладывали к голубым экранам свои больные места: руки, ноги, головы, а также задние части тела. В результате у них рассасывались швы от аппендицита, исчезал геморрой, проходил энурез и все остальные заболевания, перечисленные в «Кратком справочнике фельдшера». По крайней мере, так утверждалось в письмах и телеграммах, которые благодарные пациенты присылали на телевидение, а оно немедленно делало их достоянием широкой общественности.
Естественно, доктор Анатолий К. пользовался огромной популярностью. Тысячи людей приезжали в Москву, чтобы записаться к нему на индивидуальный прием и уже окончательно излечиться от всех недугов. Среди них были Вадим и его жена Зоя.
Вообще-то со здоровьем у Вадима и Зои все было в порядке. Можно сказать, отменное было здоровье. И аппетит тоже прекрасный. Утром на завтрак семья ела оладушки, в обед потребляла свинину с жареной картошкой, а вечером лакомилась блинами со сметаной. Неудивительно, что вес каждого из супругов уже давно перевалил за центнер. А поскольку никакие диеты и физические упражнения им не помогали или давали кратковременный эффект, Вадим и Зоя решили избавиться от лишнего веса с помощью чудо-доктора Анатолия К.
Но попасть к нему на прием тоже было равносильно чуду. Нужно было выстоять дикую очередь, растянувшуюся на месяцы. Каждый день Вадим мотался на электричке из подмосковного Красноармейска в столицу на «перекличку»: секретарь доктора сверяла списки пациентов. Тот, кто не успел подъехать к девяти утра, безжалостно вычеркивался, никакие слезы, мольбы и взятки не помогали. Наконец настал великий день: супруги оказались перед дверью заветного кабинета.
Робко постучав, Вадим и Зоя приоткрыли дверь и, ошарашенные важностью предстоящей встречи, стали одновременно протискиваться внутрь. Муж неожиданно вспомнил правила этикета и дернулся назад, намереваясь пропустить жену. И как-то так получилось, что они оба намертво застряли в дверях. Супруги принялись тыркаться туда-сюда, но не могли освободиться. Слышалось кряхтенье, сопение и звук рвущейся ткани: это рубашка Вадима лишилась рукава.
Доктор Анатолий К. оторвал свой взгляд от бумаг, лежащих перед ним на столе, и несколько секунд смотрел на двоих толстяков, барахтающихся в дверях. А потом целитель истошно завопил:
— Вон! Вон отсюда!! Жрать меньше надо!!! Вон!!!
Испуганные супруги мигом разлепились и пулей вылетели из приемной. Они не решились войти в кабинет второй раз, несмотря на то что плату за визит с них взяли вперед. Домой они ехали молча, раз за разом прокручивая в памяти краткую реплику великого человека и сожалея о напрасно потраченных деньгах и времени.
Однако результат оказался потрясающим! Супруги потеряли аппетит. Бифштексы и отбивные не вызывали у них былой радости, блины со сгущенкой набивали оскомину, и от оладушек тоже с души воротило. В течение полугода после визита к целителю Вадим и Зоя питались мало и нерегулярно, так что их организмы были вынуждены пустить в ход жировые отложения. В результате супруги потеряли десятки килограммов лишнего веса и обрели отличную физическую форму. Вот так иногда банальная истина, сказанная нужным человеком в простой и доходчивой форме, способна изменить жизнь. Впрочем, Зоя до сих пор убеждена, что без гипноза тогда не обошлось...
* * *
Едва Вадим закончил свой рассказ, как к нам в редакцию ворвалась растрепанная и задыхающаяся Елена Иваницкая, начальница рекламного отдела. Увидев меня, она закричала:
— Лютикова! Срочно! Нужна статья!
Если честно, слово «срочно» вызывает у меня мандраж. Я люблю работать неторопливо, зная, что в запасе у меня минимум неделя. Хотя, конечно, все равно пишу материал в последний день.
— Рекламный модуль уже оплачен, — продолжала тараторить Елена, — а журналист заболел. Я договорилась, что ты сейчас приедешь.
Сейчас? Но мне некогда! У меня же расследование, надо проверить еще троих подозреваемых.
— Но почему именно я? — слабо запротестовала я. — Может, кто другой сможет? У меня и так дел невпроворот...
— Да ты что?! — накинулась на меня Елена. — Это же интервью с самим Андреем Салтыковым, тренером по НЛП! Знаешь, как к нему сложно попасть? Он просто волшебник, творит чудеса!
— А какое отношение имеет нейролингвистическое программирование к трудоустройству? — недоумевала я.
— Прямое. С его помощью можно не только похудеть или бросить курить, но и найти отличную работу и вообще сделать карьеру. Ты меня поражаешь: не знать таких элементарных вещей!
— Похудеть? — А вот это уже интересно.
— Конечно! Говорят, звезды эстрады периодически обращаются к помощи Салтыкова. Он действует гипнозом или чем-то в этом духе. Ну что, согласна?
Я кивнула. Гипноз — это же как раз то, о чем я мечтала! На ловца и зверь бежит.
— Вот тебе адрес. — Елена сунула мне в руки бумажку и умчалась.
А я отправилась в центр психологической помощи «Новая личность», как было написано на бумажке.