Мышеловка святого Иосифа. Как средневековый образ говорит со зрителем

^{305 Палермо, 2012 г.}

Вce эти микросвятилища — «живые» (где ставят новые изображения, горят свечи или электрогирлянды) или просто оставшиеся от прошлого — напоминают о том, что в Позднее Средневековье и Раннее Новое время европейские города были буквально пронизаны сетью сакральных образов. Фигуры святых, написанные на стенах, стоящие в нишах над входами домов или над воротами, уличные часовни [307]… Где-то их смело протестантское иконоборчество, где-то они постепенно исчезли за века секуляризации и современной урбанизации, а там, где ни того, ни другого не было, порой сохранились почти в неприкосновенности. Как уличные святыни выглядели в прошлом, можно, скажем, представить, глядя на миниатюры в «Люцернской хронике» (1513) Дибольда Шиллинга [308–310]. 

^{306 Овьето, 2017 г.}

^{307 Венеция, 2018 г.}

Бюро Партии коммунистического возрождения в венецианском районе Кастелло. Оно названо в честь «семи мучеников» — антифашистов, расстрелянных нацистами в Венеции в 1944 г. Рядом со входом — образ Христа Спасителя.

^{308 Дибольд Шиллинг. Люцернская хроника, 1513 г. Luzern. Korporation Luzern. Ms. S 23 fol. P. 110.}

Ha въезде в Люцерн установлено раскрашенное Распятие на колонне.

^{309 Дибольд Шиллинг. Люцернская хроника, 1513 г. Luzern. Korporation Luzern. Ms. S 23 fol. P. 424.}

Над фонтаном в Цюрихе висит образ со святыми покровителями города — Феликсом, Регулой и Экзупранцием, стоящими перед Христом.

^{310 Дибольд Шиллинг. Люцернская хроника, 1513 г. Luzern. Korporation Luzern. Ms. S 23 fol. P. 616.}

Ha стене здания рядом с водяной мельницей, куда служанка выбрасывает своего новорожденного ребенка, в нише висит изображение Пьеты — скорбная Дева Мария с мертвым телом своего Сына.

В городах, где нет ни табличек с названиями улиц, ни номеров строений, главный способ найти чей-то дом или какую-то лавку — это ориентироваться по визуальным приметам и специальным опознавательным знакам. К примеру, в позднесредневековом Париже для этого служили три главных типа знаков: деревянные или реже каменные фигуры, которые были встроены в саму структуру дома; фигурки поменьше, которые устанавливались над входом или в небольших нишах; деревянные расписные вывески или небольшие предметы, которые подвешивали на шестах, чтобы привлечь покупателя в лавку или трактир[366]. В арсенале городских знаков были реальные и фантастические животные, небесные светила, различные предметы, связанные с ремеслами и торговлей, но значительная часть этих образов была заимствована из христианского репертуара. На углу улицы Сен-Дени и улицы Проповедников стоял «Дом с деревом у проповедников». Его так называли потому, что на его фасаде была закреплена девятиметровая деревянная скульптура — Древо Иессеево (родословие Иисуса Христа от Иессея — отца царя Давида), увенчанное фигурой Девы Марии[367]. Из старинных описей известно, что в Париже был «Дом с образом Божьей Матери», «Дом с образом св. Екатерины» и т. д. Фигуры святых, с их многочисленными специализациями, расчерчивали профессиональную карту города. Гильдии и ремесленные цехи избирали себе небесных патронов.

^{311 Календарь (фрагмент за июль и август), 1555 г. Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-2008-52.}

Фигуры святых структурировали не только пространство, но и время. На календаре, выпущенном нюрнбергским художником Гансом Гульденмундом, помимо знаков зодиака, фаз луны, дней, которые считались благоприятными для медицинских процедур, и других сведений, само собой, указываются и церковные праздники. Они обозначены не подписями, а с помощью крошечных пиктограмм — фигурок святых и их атрибутов. Черные треугольники — это обычные дни, а красные — воскресенья. Верхняя строка — июль, нижняя — август. Под 2 июля нарисованы две фигуры — это встреча Марии, беременной Иисусом, и Елисаветы, беременной Иоанном Крестителем. На противоположном конце месяца — день св. Анны (26 июля), которая предстает с дочерью Марией и внуком — маленьким Иисусом. Слева от нее — апостол Иаков Старший (25 июля). Август открывается изображением ключа — это день освобождения апостола Петра из темницы, а под 10-м числом стоит дьякон Лаврентий с решеткой, на которой он был зажарен.