О, это лишь звучит просто и обыкновенно: написал анонимку! Сам по себе процесс ее создания был лишь чуть-чуть менее сложным, чем ограбление сберкассы.
Сначала фигурант надел нитяные перчатки – точно такие же, в которых открывал сейф, но другую пару, потому что те, использованные, уничтожил в ночь, когда ограбил кассу. Потом руками в перчатках он вырвал листок из тетрадки в клеточку, купленной отнюдь не в местном магазине, а в Москве, все в той же командировке, когда он запасся всем прочим реквизитом. Фигурант сам не знал, зачем купил эту тетрадку. Но вот купил же – вместе с десятком конвертов. Причем еще тогда, повинуясь какому-то почти звериному чутью, которое часто побуждало его к тем или иным поступкам, он эту пачку конвертов сунул в полиэтиленовый пакет и больше к ним не притрагивался. И вот теперь достал один – из самой середины, твердо уверенный, что ни разу не коснулся его голыми руками. Взял шариковую ручку с новым, чистеньким стержнем в левую руку и осторожно, вдумчиво принялся писать, тщательно вырисовывая каждую букву сначала на отдельном листе бумаги, а потом повторяя ее на конверте и в письме. Фигурант старался писать не так, как обычно: буквы у него были лишены привычной витиеватости, а вышли сухощавыми, неуверенными, как бы дрожащими, наклоненными не четко вправо, а бредущими кто в лес, кто по дрова. Более того! Там, где привычка подсказывала вести черту сверху вниз, он проводил ее снизу вверх, где хотелось провести справа налево, тянул слева направо.
Это был тяжкий труд! Врагу не пожелаешь! Оттого, что писать приходилось в перчатках, руки вспотели и плохо слушались. Впрочем, в конце концов это оказалось на пользу делу, поскольку сделало почерк совершенно неузнаваемым. И неудобочитаемым, конечно… Ничего, был уверен фигурант, такая дотошная сволочь, как Бушуев, прочтет анонимку, лишь только наткнется на имя Петьки Манихина. А именно Манихин был главной фигурой в письме человека, который убил милиционера Лукьянова. И расчет был как раз на то, что при имени Манихина оперативник Бушуев сделает охотничью стойку и с азартом боевого пса ринется искать добычу там, где ее нет, никогда не было и быть не могло.
Вот что было написано в этом письме:
Да, над таким длиннющим и подробным посланием пришлось изрядно попотеть! Фигурант долго думал, подписывать его или не подписывать, не родной фамилией, конечно, а вымышленной или, к примеру, каким-нибудь словцом, вроде «Доброжелатель» или что-то в этом роде. Но потом решил вовремя остановиться. Да и рука устала. А ведь надо было еще конверт подписывать!