Однажды Маяковский был с Лилей в петроградском кафе «Привал Комедиантов». Уходя, Лиля забыла сумочку, и Маяковский вернулся за ней. Поблизости сидела другая знаменитая женщина тех революционных лет — журналистка Лариса Рейснер. Она печально посмотрела на Маяковского.
— Теперь вы будете таскать эту сумочку всю жизнь, — с иронией сказала она.
— Я, Ларисочка, эту сумочку могу в зубах носить, — ответил Маяковский. — В любви обиды нет.
Лиля Брик была для Маяковского абсолютным авторитетом:
— Не спорьте с Лилей. Лиля всегда права.
— Даже если она скажет, что шкаф стоит на потолке? — спросил Асеев.
— Конечно.
— Но ведь шкаф стоит на полу!
— Это с вашей точки зрения. А что бы сказал ваш сосед снизу?
Великий конферансье земли русской.
У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция — с бюрократией, а Ленин — с Надсоном.
Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке[9]
, подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.Настоящему художнику жестокость противопоказана. Я никогда не могла понять, как Маяковский, настоящий художник, мог говорить зверские вещи. Вероятно, он настраивал себя на такие слова, поверив, что это и есть современность и мужество. Слабый по природе, он тренировал свою хилую душу, чтобы не отстать от века, и за это поплатился.
Есть эпигоны, которые выглядят жалко даже среди эпигонов, — это эпигоны Маяковского, Кафки, Пикассо, Матисса.
Проспер МЕРИМЕ (1803–1870)
французский писатель
Есть вещи важнее денег, но без денег эти вещи не купишь.
Следует делать лишь те глупости, которые доставляют удовольствие.
Женщины и кошки не идут, когда их зовут, и приходят, когда их не звали.
Никогда не говорите о себе плохо — для этого существуют друзья.
Жозеф де МЕСТР (1753–1821)
французский мыслитель, пьемонтский дипломат
Каждый народ имеет то правительство, которого он заслуживает.
Все примеры бесполезны, и всегда вокруг эшафотов будут залезать в карманы.
Преувеличение есть ложь людей благовоспитанных.
Ученая женщина может остаться безнаказанной лишь в том случае, если для сокрытия своих познаний прилагает она более сил, нежели мужчины к проявлению оных.