На букву "М"

— Почти пятьдесят или пятьдесят с хвостиком? — с выражением ленивого равнодушия уточнил я, хотя поставил на эти весы так много. Да, как все писатели и, пожалуй, кроме них, моряки, я порой был человеком очень суеверным. И загадал: если «до пятидесяти» — всё пустое, приблажнилось, пригрезилось. А если «больше» — Она. Рискну. Даже рискну рискнуть. И, скорее всего, получу очередное разочарование. Окажется, что Она — нечто простенькое, незамысловатое, наивное, хоть и упакованное в столь изящную обёртку. Но ради чего, если не ради новых несбывшихся надежд, ещё жить? Жизненный опыт — это путь от одного жестокого разочарования к другому.

— А почему у нас сегодня все опаздывают? — обернулся я в поисках девушки, надеясь, что она пополнила запасы напитка на подносе и вернулась, и наткнулся взглядом на очередных приглашённых в дверях. Между прочим, важных. Всё же главный редактор издательства, название которого из пяти букв, начиналось и заканчивалось на гласную, и каждый автор ставил ударение по-своему и уверял, что именно оно правильное.

— Так, это-с, — снова неловко откашлялся Гера, с полуобморочным видом ждавший моей реакции на мизерный проданный тираж, но, так и не дождамшись, отмер. — Не хотел-с портить тебе праздничек.

— Говори, — развернулся я к нему всем корпусом, предчувствуя: зря я решил, что худшее уже позади и почти не пил.

— Ксения Андревна презентовали-с вчера свою новую книжечку, а нынче у неё тоже банкетик, — проблеял Герасим. И эти его «книжечка» и «банкетик» не сулили мне ничего хорошего.

— Что?!

— Клянусь, Лёнь, я сам лишь на днях узнал, — прижал он руку к груди и потом только добавил: — с-с-с.

Узнать, что моя бывшая жена, а ныне тоже известная писательница, сбежавшая от меня с опытом, связями и адресами, наработанными годами труда и тоннами пота и крови, с телефонами нужных людей, выпустила книгу за день до меня… Это был не удар под дых, это был кол в задницу. Тупой толстый несмазанный кол.

— Но как?..

Глава 9. ВП

— Твоя реклама на каждом верстовом столбе, — суетился Герман, понимая без слов, что я спросил «как она узнала дату» и преданно заглядывал в глаза, пока я багровел от злости.

— Но где?..

— В «Митридате», — ответил он откуда бредут эти нужные люди в изрядном подпитии на мою вечеринку, можно сказать, по остаточному принципу. С визитом вежливости и надеждой, что может быть я — а вдруг, чем чёрт не шутит — и после трёх неудачных книг выстрелю. Так, на всякий случай. Чтобы сказать, что мол, помнишь, и в тяжкие времена мы про тебя не забывали.

— Сука! — прорычал я в серое небо, выскочив на улицу с чёрного хода в узкий колодец двора. — Сука! — ударил по шершавой стене, тут же сбив кулак. — Су-у! Ка-а-а! — ударил ещё несколько раз, пачкая кровью штукатурку и пугая ворон.

Разогнув пальцы на дрожащей растерзанной руке, я прикусил губу от боли. Нет, не физической.

Неужели это та женщина, которую я когда-то любил? Женщина, которой приносил в зубах цветы, забираясь в её комнату по водосточной трубе. Которой сделал предложение, стоя на коленях. Которую боготворил, обожал, носил на руках. Которой доверял. Обсуждал с ней всё — от замыслов до тонкостей общения с читателями. А эта пустая женщина-губка не только высосала меня досуха эмоционально, своими капризами и скандалами, своим эгоизмом и чёрствостью, она впитала и все мои знания. А потом добила изменой с моим же агентом и редактором. Её теперешним мужем.

Но ей и этого оказалось мало. Она решила выпить меня до дна, выебать и высушить. И хуже всего, что у неё, кажется, получалось.

— Выпустить свой роман за день до моего, — говорил я сам с собой вслух, как умалишённый, пробираясь обратно по каким-то подсобкам, спотыкаясь по узким лестницам. — Сделать банкет в один день со мной, — пнул я какую-то коробку и взвыл. Кажется, сломал палец. — Блядь! — заскакал на одной ноге. — Чугунные чушки они туда сложили, что ли? Книжный магазин, называется.

Кое-как, прихрамывая, наконец, добрался до кухни.

— Девчонки, — осадил я рукой раскудахтавшихся было официанток. — А есть у нас водка?

— Сейчас организуем, — порадовал понятливостью и проворностью менеджер. — Вам в зал или здесь подать?

— Давай здесь, а там как пойдёт, — оперся я руками на обитый жестью кухонный стол и пошевелил ногой. Судя по тесноте в туфле, палец, похоже, опухал. Да и хрен с ним! Равнодушно посмотрел на ободранную окровавленную руку. Хотя одна из девочек предложила перекись и бинт из местной аптечки. — Ничего, до свадьбы заживёт, — подмигнул я и отказался.

И ровно в тот момент, когда крякнув, проглотил приятно обжёгшее внутренности ледяное содержимое стопки и по-гусарски шарахнул ей об стол, в примыкающем к кухне коридоре мне совсем не понравились звук какого-то движения, борьбы, и неправильный, словно придушенный рукой вскрик.

— Что за?.. — рывком открыв дверь в подсобку, я так и замер на пороге.