На днях или раньше

Мать, уже не работавшая в совхозе, колотилась по хозяйству, старалась побольше послать детям. «Ни на минуту не присядет», — возникло вдруг в голове Нины. Это были чужие слова, кем-то сказанные о матери или о таких, как она. Вспомнилось, как она передала им тушку кролика и сало. Кролика съели, а сало так долго лежало в холодильнике, что наконец выбросили.

Не переступая порог купе, какой-то мужчина попросил разрешения войти. «Конечно», — сказала она, думая, что это сосед по купе.

— Прошу вас, чтоб вам не показалась странной моя просьба.

— Да? — тогда она почему-то подумала, что в поезде кто-то болен.

— Мы хотели что-то взять па дорогу, но перед отправкой оказалось, что сейчас около вокзала ничего невозможно купить. Так мы охраняемся от пьянства. Но нам же не для пьянства, нам для настроения, для веселья. Для нервной разрядки. Может быть, у вас есть хоть что-то?

Она почему-то обрадовалась случаю отдать коньяк. Мужчина чуть не подпрыгнул. Убежал, быстро вернулся, стал звать Нину в их купе.

— Если вы не пойдете — и я не пойду. Пусть они пьют, мне лучше около вас.

Но его друзья пришли и вытащили их обоих. В коридоре он спросил ее имя. Она назвалась — почему? — Наташей.

По-мужски изуродованная ножом колбаса и неочищенные разрезанные апельсины лежали на газете.

— Наташа, — сказал мужчина, севший рядом, — эти морды совсем не знают, зачем их сюда позвали, им лишь пить. Вы за что, морды, пьете?

— Доложи!

— Я и Наташа празднуем не то чтоб свадьбу, но общую точку отсчета сошедшихся жизней.

Нина невольно улыбнулась.

— Что ж, пусть вам будет горько, — ответили им.

Когда они вернулись в купе, ей оставалось ехать часа два. Она вошла первая, но уже чувствовала, что он не отстанет. Мужчина говорил, что вся его жизнь была ожиданием ее, что только она поняла его, что он готов ради нее и так далее. Что на всем белом свете только этот мчащийся поезд и они в нем, что сиротство и обездоленность в нас самих, что, в конце концов, что изменится в мире, если им будет хорошо.

Что-то сломалось в ней.

8

Он помог ей вынести чемодан. Спрыгнул и принял ее на руки. Сунул ей в карман, она знала что.

— Интересно, — сказала она, — сколько стоит час профессиональной проститутки?

’— Что ты! — говорил он. — Это же ото всех, за коньяк.

— Теперь это так называется, — говорила она, вспоминая Наташу.

— Так как? — спросил он. Он умолял назвать номер ее телефона. Когда он вернется из командировки, они встретятся.

— Нет. Ничего этого не было.

— Не было, не было, — торопливо согласился он, — мне только видеть тебя. Клянусь чем угодно, всем святым клянусь.

Его звали от поезда. Проводница смотрела на них, из-за нее глядели его приятели.

Поезд тронулся.

— Я найду тебя, — пообещал мужчина и убежал.

На этой остановке сошла только она. Навстречу ей из маленького вокзальчика под руки вывели отца…

Через четыре дня, этим же поездом, она возвращалась. Достался билет только в общий вагон. Сидеть среди плачущих детей долго не смогла и пошла в ресторан. Там что-то заказала. И вдруг встала и, понимая, что это ненормально, прошла через два следующих вагона в тот, в котором ехала на похороны.

Постояла в коридоре. Рядом остановился мужчина. Закурил, немного опустил окно. Стало слышнее грохот состава, холодный воздух опахнул.

— Не дует?

'— Нет.

— Уже все, — продолжал он, следя, чтобы дым не попадал на нее, — уже все, холодов не жди. То есть таких настоящих, ядреных. Будет то ветер, то снег, а в основном слякоть.

Дверь того самого купе отодвинулась. Но никто не вышел. Нина не выдержала и заглянула. Женщина и двое мужчин играли в карты.

— Не составите компанию? — пригласили ее.

Она, слова не сказав, ушла. В ресторане было по-прежнему пусто.

— А я думаю, кто это увел такую очаровательную клиентку, — пошутил официант, что-то ставя на столик. — Немудрено: такую красавицу. О, вот и охрана!

— Позвольте причалить? — За столик без всякого позволения садился офицер в голубых погонах. Щелкнул пальцами, официант, кивнув, ушел. — Почему это, — начал офицер, — вот я — летчик, а выражаюсь морскими словами: затралить, заякорить, взять на буксир. Валера, мне говорят, ты ж сверхзвуковик, ты говори: приземлиться на три точки, или: крыло в крыло…

«Жеребцы, — подумала Нина и встала. — Сколько это стоит? — старалась угадать она, глядя на тарелку. — Оставлю пятерку».

— Па-апрашу! — отвел ее руку офицер.

«Ну и плати», — подумала Нина и ушла.

Все-таки в своем, общем, вагоне невыносимо долгим показался ей обратный путь.

Сидя спиной к движению, она сердцем тянулась обратно, на родину, и час за часом вспоминала, как хоронила мать. «Куда же сейчас отец?» — думала она. С ней он не захотел. На кладбище он обнес из своих рук могильщиков, выпил с ними. «Вот тут, — показал он им, — мое место». — «Приезжайте», — осторожно ответил старший, тоже пожилой, краснолицый оттого, что целыми днями был на свежем воздухе. Нина вспомнила, как сзади нее тихо говорили, что покойница выболелась, что все — по-хорошему. Тогда у нее мелькнула мысль, что если бы мама умерла внезапно, то и тогда нашли бы что сказать в утешение, сказали бы, что хорошо: легкая смерть.