В самолете становилось все холоднее. Пар дыхания облачком окружал каждый говорящий рот. То один, то другой из пассажиров вставал и, пытаясь согреться, топал ногами и бил в ладоши. Джапаридзе открыл чемодан и застенчиво облачился в мохнатый свитер.
— В предусмотрительности нет ничего плохого, — пояснил Манин. У него самого отчетливо посинел нос и темные влажные глаза смотрели очень уж по-собачьи.
— А как же наш генерал спит в такой холодине? — вполголоса спросил Теткин.
— Я спал, — сказал Сиверс, — но теперь, по милости вашей, проснулся.
— Вам же холодно, товарищ генерал.
— Мне не холодно. Мне никогда не бывает холодно. Как, впрочем, и жарко. Ваше замечание напоминает мне, как однажды моя маменька — шнырливая старушка, даром что ей восемьдесят годов — разбудила меня и спросила: «Саша, как ты можешь спать, ведь тебе мухи мешают?»
Кругом засмеялись. Подошла Лида Ромнич, растирая замерзшие руки. Она была правильного синего цвета и узко вжалась в свою короткую курточку.
— Однако холодно.
— Хотите, я вас согрею? — спросил Скворцов.
Она подняла на него медленные серые глаза. Теткин захохотал.
— Нет, я без пошлости. Я вас заверну в чехол от мотора. Хотите?
В углу лежали большие замасленные чехлы, похожие на ватники великанов. Скворцов взял один, встряхнул и галантно завернул в него Лиду Ромнич.
— И черным соболем одел ее блистающие плечи, — сказал Чехардин.
Она засмеялась. Посиневшие губы, плотно прилипшие к деснам, раздвинулись неохотно, в подобии гримасы. «Как она нехороша все-таки», — подумал Скворцов. Лида уселась на пол, плотно завернувшись в чехол.
— Небось тепло? — завистливо спросил Теткин.
— Нет еще, но будет.
Теткин поднял второй чехол:
— Чего добру пропадать? Кому отепление? Скорей признавайтесь, а то сам возьму.
— Ну, да бери уж.
— Не в порядке эгоизма... — бормотал Теткин, заворачиваясь в чехол.
— А токмо волею пославшей тя жены. Знаем, — отвечал Скворцов.
Теткин, окуклившийся, опустился на пол рядом с Лидой. Они молча сидели бок о бок, притихшие, словно потерпевшие бедствие. Самолет, монотонно рыча, всверливался глубже в мороз. Среди оледеневшего металла двое в чехлах казались единственными островками тепла. Манин не выдержал:
— Теткин, пусти погреться.
— А я что? Я не протестую. Полезай. Ишь, орясина, как тебя вымахало! Мослов одних, мослов сколько.
Повозились, укутались, затихли.
— А что ж у меня второе место пропадает? — спросила Лида и вопросительно взглянула на Чехардина. — Хотите?
— Нет, спасибо, я почти не чувствую холода.
— А вы? — обернулась она к Скворцову, подняв на него свои серые скорбные глаза.
Черт, что за глаза! Опять она показалась ему не так уж дурна.
— Ну как я могу отказаться? — фатовски ответил Скворцов. — Желание дамы — закон.
Она даже внимания не обратила, спокойно потеснилась, давая ему место, и сцепила края чехла перед грудью узкой, побелевшей на сгибах рукой.
— Ребята, я жрать хочу, — заявил Теткин. — Такая закономерность, что в воздухе я всегда жрать хочу.
— Если бы только в воздухе, — сказал Скворцов.
— Нет, серьезно. Только взлетишь — так и разбирает. Надо было в дорогу жратвы купить.
— Что же не купил? Тут вот запасливые люди со своей колбасой летят.
— Психологически не могу. Когда плотно наемся, не могу жратву покупать. А вчера как раз зашел в сашисечную...
— Куда? — спросила Лида Ромнич.
— В сашисечную, — невинно повторил Теткин.
— А ну-ка по буквам, — предложил Скворцов.
— Сергей, Александр, Шура...
Все засмеялись.
— Вы напрасно смеетесь, — подал голос генерал Сиверс, — это особое заболевание: органическая безграмотность. У меня двоюродный брат тем же хворал. Цивилизованный человек, инженер-путеец, а до самой смерти писал «парабула».
— Теткин, а как пишется «парабола»? — бессердечно спросил Скворцов.
— А ну вас к черту. Не обязан я вам тут кандидатский минимум сдавать.
Солнце постепенно переместилось и било теперь в правые окошки вместо левых. Чехардин курил, глядя на облака. Генерал Сиверс по-прежнему четко спал, прислонясь к стене. Скворцов начинал согреваться и размышлял о тысяче дел, ожидающих его в Лихаревке. Справа от себя он слегка чувствовал худое, со слабой косточкой, плечо Лиды Ромнич, но не думал ни об этом плече, ни о ней самой.