Мне открывался в чувстве раннем
Мир пробуждающихся грёз,
Источник истинных страданий.
Страшась внимание привлечь,
Я нёс как тягостную милость
Возможность каждодневных встреч
И их же неосуществимость.
С ней разговаривать? Про что?
Не перемолвились ни разу.
Потом, конечно, всё прошло,
Как и возникло. Резко, сразу.
...Я вспоминаю вновь, и вновь.
Была история такая,
Случилась первая любовь,
Но перед нею - нулевая.
2010
***
Прости меня, Мирей Матьё.
Я разлюбил тебя и песни,
Теперь гораздо интересней
Перебирать житьё-бытьё.
Там - баснословные года.
А ты, наверное, забыла
Всё то, что между нами было,
Да и не знала никогда.
2013
***
Эсмеральда танцует на площади,
Забывая себя и людей.
И раскатанным шаром по плоскости
Пляшут взгляды прохожих на ней.
Эти тонкие руки воздетые
С легким трепетом полутеней
Ловят небо большое, согретое
Теплотою парижских камней.
И, растянутый тонкою лентою,
Размотался по площади круг...
О коленку стучать ей коленкою
Без напарников или подруг.
На роду, видно, было написано
Каждых встречных собой веселить.
Напечатано, переиздано,
Чтоб ни в силах никто изменить.
1966
***
Была неуверена. Но
Всегда улыбалась. И даже
Смеялсь порою. Давно.
Спросить бы её. Да не скажет.
Зачем, почему и за что
Случилась такая немилость?
Прохладно, тепло, горячо.
Всё так же, но всё изменилось.
2012
***
Дождь. В заповедном переулке
Фонарь мерцает, дребезжит.
За поворотом цокот гулкий -
Она спешит, почти бежит.
Ко мне. По ручейкам, по лужам,
По мостовой. Застрял каблук.
Подхватываю неуклюже,
Целую. Не хватает рук.
2016
***
И оживают силуэты...
В окне вечернего трамвая
Портрет натурщицы поэта -
Она и не подозревает.
Сидит, позирует бесстыдно,
Склоняет голову послушно.
Мне самому себе завидно,
Но притворяюсь простодушным.
2012
***
Кина не будет. Кинщик заболел.
Скамейки к стенке. Танцы до упада.
Певец на час на сцену влез и пел,
Ломая пальцы, словно на эстраде.
Ловили миг удачи, не успех,
Отбросив прочь жеманство ресторана.
Остался он, на полке "Не для всех",
Весь этот вечер первобытно странный.
2011
***
Споткнувшись взглядами случайно,
Друг друга видя первый раз,
Как совладельцы общей тайны,
Узнали - в профиль и анфас.
Спрессованы мгновенья встречи...
И, равнодушно разойдясь,
Почти забудем этот вечер,
И этот взгляд, и эту связь.
2005
***
"Я живу только тем, что чего-нибудь жду.
За собором, в том самом (ты помнишь?) саду
Новый сторож со старой собакой сидит.
Он её отгоняет. Собака дрожит.
На другой стороне, где в ограде дыра,
На деревьях засохла от ветра кора.
Я (смешная!) иду по дороге дорог,
И мне жаль их, деревья, как жаль недотрог.
Помнишь, бегал мальчишка худющий, как жердь?
На него теперь дорого-любо смотреть.
Он серьёзен, как ты (не совсем, но почти).
Это я не о нём - о тебе. Не бурчи.
А на башню теперь подниматься боюсь,
Далеко не хожу, покружу и вернусь.
Не сердись на меня никогда ни за что,
И прости, что в письме о себе ничего."
"На тебя не сержусь. И письмо как письмо.
Я вернусь, но не скоро. Ты жди всё равно.
Там, где башня, скажи - это сквер или сад?
Ты пиши обо всём. Я по-прежнему рад."
1967-2015
***
Мучительны страх и желанье
Как будто нечаянных встреч.
Сбивает и речь, и дыханье
От этих нетронутых плеч.
Взрослели. Счастливо смеялись,
Неслись по течению дней.
Тем временем что-то менялось
Во мне и, наверное, в ней.
...Мы встретились вновь через годы,
А, может быть, через века.
Вернулась, как прежняя мода,
Печаль и светла, и легка.
Случилась совсем не напрасно
(Жива восхищения дрожь)
Изменница в платье атласном
И эта прекрасная ложь.
2011
***
Красиво сакура цветёт
В апреле в Закарпатье.
А ветер рвёт, а ветер рвёт
Коротенькое платье.
И, оказавшийся в плену
У либеральной моды,
Веду притворную войну.
Противник - зов природы.
Вот подошёл, с собой на спор,
Спросил, слегка краснея.
Идём, продолжив разговор,
По парковой аллее.
И всё ещё не напрямик,
И ничего не ясно.
Пусть скоротечен этот миг,
Я знаю: жизнь - прекрасна.
...Давно живу текущим днём -
Привычка, не измена.
Но это помню: мы вдвоём
И розовая пена.
2015
***
По ступенькам, по лестнице,
По горячим следам
Хорошо куролесится.
Вашу руку, мадам!
Вы свободны? Поднимемся
И на кромке судьбы
Постоим и обнимемся,
И не будем скупы.
Вы далёко ли, рядом ли?
Мы себя всколыхнём
Разговорами, взглядами
И молчаньем вдвоём.
...Вы меня и не вспомните,
Ведь былое не в счёт.
Я, наверное, в омуте,
Но не понял ещё.
2013
***
Интересны детали,
И подробности тоже...
Цвет тончайшей вуали
И морозец по коже.
Взгляд скучающий мимо,
Остывающий кофе.
В параллельном режиме -
Беспризорные строфы.
Разговор не по делу -
О погоде, о счастье.
Всё вокруг запотело,
Вероятно, к ненастью.
И нелепы портреты
Королевы в тиаре
На обрывках газеты
На сыром тротуаре.
"Ну, пока. Созвонимся".
Голос даже не дрогнул.
Мы ещё повинимся,
Но, пожалуй, не долго.
Приоткрылись, закрылись.
Как умели, пытались...
Основное забылось,
А детали остались.
2008
***
Всё та же мокрая брусчатка
И тот же моросящий дождь.
Ждём под навесом на площадке.
Зачем? Его не переждёшь.
Идёт в любое время года.
Жизнь не отложишь на потом,
И мы бежим по переходу
Под на двоих одним зонтом.
В руке цветы, наверно, розы.
А ты в коротком пальтеце,
И то ли капли, то ли слёзы
На повернувшемся лице.
2016
***
Один из нечаянных дней,
Которые с нами навечно.