На луче света (ЛП)

— Вчера я едва не позвонила вам домой, — бушевала Жизель, расхаживая по моему кабинету.

Я пытался найти до сих пор не просмотренный документ, чтобы отправить его назад с извинениями. — Что стряслось на этот раз? — с раздражением спросил я, что, как ни странно, остановило ее.

— Где прот? Что вы с ним сделали?

— Что… он что, снова исчез?

— Никто не видел его с пятницы.

— Роберта тоже?

— Нет, он здесь, а вот прот пропал.

— О. Не думаю, что он вернулся на КА-ПЭКС, если это именно то, что тебя волнует.

— Он вполне мог вернуться.

— Жизель, ты знала, что он не будет находиться здесь вечно. Должно быть, он говорил тебе об этом.

— Но он говорил, что не уйдет, не поставив меня в известность.

— Мне он говорил то же самое. Вот почему я не думаю, что он улетел.

— Дело не только в этом. Когда я видела его в пятницу, он казался… я не знаю… другим. Чем-то озабочен, что ли. Он не был самим собой.

— Это не всегда происходит именно так, но я не удивлен услышанным.

Она плюхнулась в виниловое кресло.

— Он умирает, да?

Ее безутешность смягчила мое раздражение.

— Ничего подобного, Жизель. Думаю, происходящее означает, что он постепенно интегрируется в сознание Роберта. Другими словами, он все еще здесь. Вскоре они оба будут рядом с тобой.

— Вы хотите сказать, что Роберт будет все больше похож на него?

— Возможно, что да, немного.

— Я понимаю, о чем вы говорите. Но в это все еще трудно поверить.

— Робу тоже с трудом верится.

— Как бы там ни было, вам еще предстоит объяснить все это пациентам, что будет не так-то просто. Вчера они прочесали всю больницу в поисках прота.

— О чем они думают, когда видят Роберта?

— Они видят обычного пациента. Но не видят прота.

— Может, увидят позже.

— Сомневаюсь.

— Это напомнило мне об услуге, о которой я просил тебя, помнишь?

— Вы о дружбе с Робертом и все в таком роде?

— Верно. Это очень важно.

Долгое время она смотрела на свои руки.

— Мы уже друзья. По правде говоря, мне он очень нравится. Просто он не прот.

— Он часть его. Продолжишь ли ты развивать эту дружбу?

Она надолго отвернулась. Наконец она произнесла:

— Я сделаю все, что в моих силах.

— Спасибо, Жизель. Мне нужна любая помощь. Я рассчитываю на тебя.

Она кивнула и поднялась, собираясь уйти. В дверях она обернулась:

— А что насчет цитолога? Я обещала ему, что прот…

— Доверься мне. Все будет в порядке.

— Ладно, доктор Б. Я тоже на вас рассчитываю.

Путем ручного голосования я был утвержден в качестве исполняющего обязанности директора. Никто не хотел браться за эту работу, даже Торстейн, по крайней мере, на временной основе и с червями, выползающими из банки. Остаток собрания был посвящен распределению немногочисленных пациентов Виллерса на неопределенный период его отсутствия другим врачам. Я взял Джерри и Фрэнки. И Кассандру, не потому, что я видел надежду в прогнозах ее лечения, а для того, чтобы избежать очередного соблазнения. Было несколько возражений, но, как исполняющий обязанности директора, я смог отклонить их.

За этим последовало краткое обсуждение предстоящих мероприятий: визита цитолога и известного телевизионного «народного психиатра», а также собственного выступления прота на телевидении. Голдфарб отметила, что он, похоже, исчезает, подобно Чеширскому коту, и засомневалась (снова), можно ли рассчитывать на его появление на интервью. Я попробовал развеять эти страхи, поделившись планами постараться избежать участия в этой передаче, и это, казалось, поставило точку в этом вопросе, по крайней мере, на какое-то время.

Когда разговор перешел к выдающимся играм в гольф и выдержанному «Мерло», я уставился на превосходную копию «Подсолнухов» Ван Гога, выполненную бывшим пациентом «Катрин Денев» и представил, что я жужжащая поблизости пчела, способная увидеть цветы, траву и деревья в поразительной живости красок, взглянуть на это почти также, как это, казалось, видел прот. Интересно, как это воспринимают пчелы. Единственным, что пришло мне в голову, были слова Гамлета, обращенные к Горацио: «Есть многое на небе и земле, что и не снилось нашим мудрецам…»[51]

Я решил относиться к Робу так, как если бы он был мальчишкой, практически несведущим в сексуальных вопросах, каким он в действительности и был. Я хотел в общих чертах рассказать ему об этом процессе и, если я пойму, что он хорошо схватывает, показать ему несколько видеокассет, которые заполнят пробелы. Короче говоря, я собирался стать его суррогатным отцом, отцом, которого у него никогда не было в реальной жизни.

Эта ситуация не была так уж необычна. Психиатр часто должен играть роль родителя пациента, чей опыт общения с его собственным отцом или матерью был крайне неудачным. Действительно, не будет преувеличением сказать, что многие психоаналитики воспитали главы очень больших семей.

Роб пришел на свою двадцать девятую беседу на пару часов раньше обычного, как я и просил. Он казался относительно бодрым и расслабленным. Несколько минут мы болтали о выходных, которые он с радостью обсудил в мельчайших подробностях. Бродить по отделениям было для него новым и приятным опытом.