На Маме

— Жили мы тогда в Боровлянке, под Бийском… Может, слыхал? Там ветка железнодорожная кончается, тупик. Жили-то ничего по тогдашним временам, Спиридон мой на стройке работал, да так уж получилось — с лесов свалился и ногу сломал. Ну, конечно, травма производственная, да много ли денег по бюллетеню-то? Власть с нас и без того последнюю шкуру драла, а самой-то всё мерещилось: недохап! Для меня там работы не оказалось, я шали пуховые вязала на продажу. А Настёне пятнадцать уже, дева, можно сказать, на выданье, — то платьишко надо, то опять же — туфли. Не в лаптях же ходить?! А она, вишь, уже в этот… как его… универсам главный в Новониколаевском намылилась…

— В Новосибирский университет?

— Ну… Я, грит, мама, хочу геологиней стать. Богатства искать. А деньги? Пока то богатство найдёшь… Ну, и сманил меня сосед Фёдор Зятьков, у него ещё две дочени моей Насте ровесницы, в одну школу ходили. Мужчина солидный, положительный, работящий… В дальнем леспромхозе бригадиром. «Давай, грит, Аграфёна к нам, на реку Чарыш, мне на дальнем участке повариха нужна. На весь лесозаготовительный сезон. Пока у тебя Спиря твой со своей ногой в силу войдёт, ты деньгу подкалымишь. Я тебя не обижу… А по хозяйству чего так и Настя справится… Я тебя с собой зову, потому как, во-первых, ты баба сильная и за себя завсегда постоять сможешь, ежели что, а во-вторых, потому ишшо, что ты — неглупая, и Бог даст, ежели мне поджениться приспичит, меня не оттолкнёшь…»

А у нас сам ведь знаешь как: закон — тайга, прокурор — медведь, а срока у нас у всех пожизненные! Я и подумала, мужик-то дело говорит, я за ним буду, как за каменной стеной, уж при нём-то «на хор»[1] не поставят, отобьёт! Ну, а ежели придет койку делить, так то дело полюбовное, житейское…

А у нас сам ведь знаешь как: закон — тайга, прокурор — медведь, а срока у нас у всех пожизненные! Я и подумала, мужик-то дело говорит, я за ним буду, как за каменной стеной, уж при нём-то «на хор» [1] не поставят, отобьёт! Ну, а ежели придет койку делить, так то дело полюбовное, житейское…

Кержаки-то завсегда был народ вольный, сами себе хозяева. На наших сельбищах, на отрубах да заимках, ведь как: после крещения ребятишечка куму кума должна дать сама! Да и тот у нас свёкор плох, который после сына сноху не попробовал, не проверил, какова она на скус, не порченая ли… Снохач — он как лось-рогач, упорный да тяжёлый, редкая бабёнка упрётся, подол не заворотит; да ей еще и интерес — а каким её-то мужик через тридцать годков окажется, чего от него ждать?!

Я манатки свои да кой-какую приспособу хозяйскую подсобрала да за Зятьковым и тронулась, оказалось — это вёрст за сто, за Обью, там в неё речка Чарыш впадает, — потому и леспромхоз зовётся Чарышский.

Бригада у Фёдора подобралась дельная, всё больше молодняк после армии, солидных мужиков всего двое. Ну и бригадир, с ним — одиннадцать кадров. У них — барак, стало быть, общежитский, а еще — склад, мехмастерская, и отдельный дом — котлопункт: кухня с плитой, стол большой, лавки… Места всем хватает, а для меня — закуток за занавеской, вот вроде как здесь, только-только койка и влезает. Но — отдельно ото всех… И ещё важное дело Фёдор завёл: на участке — сухой закон, заработок — на сберкнижку, а на руки — только что на курево да на мелочевку.

Да и я, сам понимаешь, от работы не бегала. Помню, на первый обед пришла бригада, а я щи сварганила богатые, с салом копченым, щи так уж щи — ложка колом стоит!

Тут Пров Кузьмич, старший вальщик, и говорит: «Да за такие щи нашей Аграфёне нужно в ноги поклониться! У иной поварни щи на собаку выльешь — ничего на боках не повиснет! Жижей-водой скатятся…»

Ну я и старалась. С утречка схожу на ключ-студенец за водой, кашу какую заделаю, чтоб покруче да по полной миске, да чай покрепче заварю. А то клюквы-весенницы наберу, ее у нас еще «журавлина» зовут, кисель затею. Ржаных сухарей насушу — квас у меня такой получался, за версту в нос шибал! А хлеба не подвезут, — я оладий наготовлю али блинов на всю ораву. Захочешь ушицы похлебать, — так ложка за голенищем завсегда сыщется…

А на третий вечер и Фёдор подвалил, — пришёл, мол, посмотреть как устроилась, да не скрипит ли коечка, не надо ли смазать? Я его конечно, приголубила… А куда денешься? Да честно-то сказать, и нравился он мне. Потому как надёжный. Из тех, кого твёрдохлёбами величают: ведро выпьет, в донышко стукнется, домой пойдёт — никакой шатачки! Я ведь в людской породе научилась разбираться. Вот взять — сосна. Она, вишь, бывает «красная» и «пресная». Красная — она смолистая, звонкая, стукнешь — звенит, а у пресной — только серёдка смолистая, она сгнивает скоро. Так и люди…

Вскорости опять Фёдор за печку заявляется, на вид такой… мягкой, словно повиниться собирается. В чём, спрашиваю, дело?

«Понимаешь, Афанасьевна, просьба у меня к тебе. Личная… Паренёк тут у меня есть, чокеровщиком работает. Аккуратной, дисциплинной, армию отслужил… а вот всё ещё «в девках» ходит. А у него «сухостой» этот в лесу работать мешает, — за стволы цепляет… Пожалей парня!»