Ребенок сидел на полу и строил из кубиков башню. Плюшевые звери молча наблюдали за ним с кровати. Солдаты подошли к двери и стояли лицом к ней. Им не терпелось броситься в бой на врага. Мальчик ставил кубик на кубик и поглядывал на детские часы. Он не умел ими пользоваться, но знал, когда пора спать. В девять вечера мама зовет его умываться и чистить зубы. Он знал, как выглядит девять вечера. Девять вечера – это когда маленькая стрелочка сбоку, а большая наверху. Сейчас на циферблате было непонятное для мальчика расположение стрелок, а значит, спать еще рано. За окном темно. Он понимал, что скоро ему ложиться, но когда точно – не ясно. Складывая кубики, мальчик думал о том, как здорово быть взрослым. Взрослые знают время и могут одни ходить куда угодно. А еще они могут покупать себе шоколад и сок. Еще взрослые ничего не боятся. А вот ему становилось все страшнее и страшнее, дневная храбрость потихоньку улетучивалась. Он понимал, что ночь все ближе и ближе. А с ночью могут прийти и демоны. И откуда они только берутся? У его друга Виталика из садика мама и папа не превращаются ночью в монстров. У них не меняются лица, и нет страшных черных глаз. У Виталика просто мама и просто папа. Ребенок достроил башню и подошел к своей кровати. Сел на пол.
– Высокая? – спросил он у тигра, показывая на свою постройку.
Тигр кивнул, и мальчик улыбнулся.
– Скоро мама позовет меня умываться и чистить зубы, – сказал он, – потом мы ляжем спать. Но не уснем. Мы будем лежать и ждать. Потом тайком выйдем из комнаты и нападем на монстров, если, конечно, они придут сегодня.
Звери переглянулись.
– Вам страшно? – спросил мальчик.
Звери закивали головами.
– Эх… вот и мне что-то сейчас страшно. Утром было не так страшно.
Мальчик залез на кровать и сел между своими плюшевыми друзьями.
– Нет настроения играть, – сказал он, – грустно как-то сегодня. Лучше просто посидим.
Они молча сидели на кровати, пока открывшаяся дверь не сшибла солдатиков, стоящих возле нее. Ребенок вздрогнул. В комнату заглянула мама. Обычная мама.
– Ты чего тут притих? – негромко произнесла она.
– Просто сижу, – ответил ребенок.
– Пора умываться и спать, – сказала мама.
– Сейчас иду.
– Давай, а то уже скоро девять, – сказала она, отходя от детской комнаты.
– Скоро все начнется, – сказал ребенок зверям. Он подобрал солдатиков. Те были недовольны и ворчали за то, что их сбили дверью. Мальчик положил их кучкой в стороне от прохода и вышел из комнаты.
В коридоре он наткнулся на папу. Тот только что зашел в квартиру.